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 Conform uzanţelor trebuie să încep cu mulţumiri pentru că mă aflu aici şi ar trebui să 

continui prin a-mi exprima bucuria de a mă afla printre Dvs., ceea ce e mai puţin evident 

pentru că această comunicare e o mare, mare belea şi mă veţi întreba de ce m-am vârât în ea şi 

am să vă spun pe cea dreaptă.  

 Eram într-o repetiţie cu un spectacol, pe care îl pregătesc pentru festivalul de la 

Avignon, a sunat telefonul, domnul profesor pentru unii dintre Dvs., domnul preşedinte pentru 

alţii, Eugen pentru mine şi, mai ales, autorul unor confesiuni literare. Eu, care nu sunt 

specialist de literatură, de nici un fel de literatură, când am scris despre Cehov şi Camus am 

făcut biografii. Mă interesează destinele, mă interesează oamenii. Deci, cum nu sunt specialist 

de literatură, am fost teribil de emoţionat de ceea ce Eugen Simion spune despre el, despre 

viaţa lui, cu un talent scriitoricesc deosebit. Deci, Eugen Simion, care este un foarte bun 

cunoscător de oameni, după câteva elemente tehnice rapide, vorbeam pe şoptite, vorbeam 

iute, pentru că vă spun, eram în plină repetiţie, mi-a întins o capcană în care n-aveam cum să 

nu cad. Mi-a vorbit despre Dvs., adică despre publicul care se află aici, despre această 

generaţie, să-i spun, de tineri critici, de tineri cercetători. Nu era prima dată. Şi mi-a vorbit cu 

o asemenea căldură, mi-a vorbit de Dvs. cu o asemenea patimă, încât n-aveam cum să nu 

vreau să fiu printre Dvs. aici. De fapt, şi pentru că vorbim de şansele culturii poate că nu e 

nepotrivit să amintesc în introducere, care este o introducere la o introducere, ştiţi, când s-a 

prezentat la Payot cu cele trei volume din ”Istoria religiilor” a lui Mircea Eliade era de fapt o 
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introducere în istoria religiilor şi editorul i-a spus: ”Nu se poate, trei volume nu pot fi o 

introducere.” Şi eu, aici, în introducere la introducere, trebuie să vorbim de Eugen Simion, 

care s-a silit în ultimii ani, în ultimile decenii, să pună temeliile, să dea monumentele unei 

culturi - altele în Europa au făcut-o mai demult, de un secol sau două - şi e foarte important ca 

aceste întemeieri, ca aceste instrumente fundamentale, să existe într-o cultură ca ea să reziste. 

Sunt ca pietrele de temelie – nu le aveam întotdeauna - dicţionare, cronologii. Fănuş Neagu, 

prietenul nostru, să avem un gând pentru el, spunea că: ”Eugen e nebun. Cum îşi închipuie, 

cine mai are nevoie astăzi de aşa ceva?”  Nu vă cunoştea pe Dvs. Fireşte, vorbim, nu-i aşa,  în 

cadrul programelor europene, este de o lipsă de rentabilitate uluitoare, strigătoare la cer, ar da 

fiori reci tehnocraţilor de la Bruxelles.  

 Mi-aduc aminte că prin anii '70, în plină expansiune a ceea ce va deveni capitalismul, 

a ajuns la Paris un poet sovietic, Eftuşenko, şi a fost întrebat: se pare ca în Uniunea Sovietică 

sunt 10000 de poeţi care trăiesc din împrumuri, din ajutoare, din banii statului şi asta este o 

risipă, un raţionament tehnocrat. Eftuşenko a dat un răspuns care iarăşi ar înfiora instituţiile 

europene. Eftuşenko a spus că nu este prea scump pentru o ţară să plătească 10.000 de poeţi 

dacă are măcar unul singur care este un mare poet. Cred că nu e prea scump pentru o ţară să 

aibă o generaţie ca Dvs. şi operele fundamentele, colecţiile de texte fundamentale, pe care 

Eugen, ca un bun gospodar dar şi ca un ctitor, depinde cum vreţi s-o luaţi, le-a oferit culturii 

româneşti de care sunt legat cât sunt eu de emigrant şi de mutant.  

Deci, cu acest argument, vorbind de Dvs., Eugen Simion m-a făcut să ajung aici. Mai 

departe, bun, m-am apucat să mă uit la subiect. Am să încerc să vorbesc chiar de şanse, de 

cultură europeană, chiar să fiu în subiect. E greşeala mea, ar fi trebuit să iau o temă pe care o 

ştiu, să vă fac o conferinţă simplă şi să isprăvim povestea. Egalitatea de şanse în cultura 

europeană? Îi spuneam soţiei mele: ce să spun eu despre egalitatea de şanse?  Ce să le spun eu 

oamenilor?” Şi ea îmi spune: ”Spune-le că la Paris plouă.” La Paris plouă într-una, să vă luaţi 

umbrelă. Nu e chiar atât de lipsit de skepsis. Amintiţi-vă în Trei surori cineva întreabă: ”Ce 

trăim noi?” Şi altcineva îi răspunde: ”Păi uită-te cum ninge şi cum cade zăpada.” Deci, da,  şi 

tot nu găseam răspunsul şi atunci nevasta mea îmi spune:”Păi, spune-le ca în piesa aia a ta...” 

Da, în piesa mea, care se cheamă Fiarele, pe care tocmai o pusesem în scenă, pe care a văzut-

o şi ea. La un moment dat două tinere întreprinzătoare vor să azvârle în arena politică pe un 

tânăr arhitect, handbalist, vagamente informator care va ajunge deputat la Bruxelles – uitaţi 
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suntem în miezul subiectului. Şi îl împing spre televiziune să vorbească ţării şi el spune: ”Ce 

să spun eu ţării, dragă Ţuca? Şi Ţuca îi răspunde: ”Păi, dragă, nimic. Pentru că dacă spui ceva, 

e întotdeauna un deştept care o să spună că nu e aşa. Pe când dacă nu spui nimic, le-ai rupt 

gura la toţi. Şi, într-adevăr, am să încerc să vorbesc nimic, adică să fiu scriitor. Adică să nu 

încerc să vă dau lecţii, să nu mă vâr unde nu e treaba mea, să nu vorbesc de lucruri pe care nu 

le ştiu, de unde şi ţinuta... Unii sunt, poate, martori. De la această tribună am vorbit alteori cu 

haină, cu cravată, cu decoraţii... Aş fi putut să mi le pun şi acum pe toate. Spuneţi şi Dvs., îmi 

pun cravată şi vorbesc despre nimic? Nu se cade, nu e cuviincios.  

De fapt, a vorbi despre nimic, şi acum încep să intru în materia subiectului, a vorbi 

nimic lasă să se audă, să-i spunem, suflul, ca atunci când pui o placă, nu ca să asculţi muzica, 

ci ca să auzi hârâitul plăcii, materia care suportă înregistrarea, suflul care îi duce cuvintele. 

Unii zic că n-are importanţă, că trebuie să ascultăm muzica dar nu sunt dintre aceştia, aţi 

ghicit. Mă interesează mai mult hârâitul omului care vorbeşte decât muzica. Deci, vorbind 

nimic cred că ajungem taman în miezul subiectului propus: egalitatea de şanse în cultura 

europeană.  Voi vorbi nimic pentru că vreau să fiu practic, la obiect şi vă promit că n-o să fiu 

mai găunos decât dacă am vorbi despre ceva.  

Un alt moment în care m-am găsit la ananghie în această situaţie era dacă să scriu sau 

să vorbesc şi aş fi vrut să vorbesc liber. Mi se părea mai potrivit să nu implic vorba scrisă într-

o istorie în care am impresia că nu e la locul ei. Numai bune şi frumoase, eu sunt scriitor, cât 

oi fi eu acolo, nu ştiu, am scris vreo 15, 20 de cărţi publicate şi mai multe scrise, în două limbi 

în care mă scald cu o voioşie foarte tristă, foarte tristă... La subiectul migraţiei, emigraţiei, al 

literaturii, cred că se cade să adăugăm şi, nu l-am văzut până acum, drama, profunda dramă, 

funeraliile pe care le facem atunci când schimbăm limba. Voi mai reveni asupra acestui fapt. 

Deci, un scriitor nu ştie neapărat vorbi. Obişnuinţele de gândire sunt altele, ritmul de a scoate 

frazele e diferit de cel pe care i-l cere oralitatea, care nu îngăduie să vă facem să pierdeţi 

timpul, mai ales că astăzi timpul, nu-i aşa, timpul e bani şi astăzi banii sunt mai scumpi ca 

niciodată.  

După multe ezitări, mi-am zis mai degrabă de frică, de frica şcolarului care are spaimă 

să nu iasă la tablă şi nu mai ştie despre ce e vorba, mi-am zis că poate mai bine să scriu numai 

că, dacă unui scriitor îi e greu să vorbească, îi e şi mai greu să scrie. Şi, de data asta mai mult 

decât alteori, pentru că pentru comunicarea asta am început tot soiul de începuturi, părţi de la 
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mijloc, mai dintr-o parte şi aveam mereu senzaţia că ceva scârţie, ceva nu se potriveşte ori nu 

era din meserie, cunosc meseria. Scârţâitul, să-i spunem aşa din prudenţă metodologică, venea 

dinăuntru, din substanţa subiectului.  

Am stat şi am chibzuit căutând să aflu de ce scrisul nu mi se pare potrivit în cazul de 

faţă. Vedeţi Dvs., scrisul e pretenţios, e un fel de a spune că ceea ce trebuie spus, ceea ce spui 

trebuie, că merită să rămână. Adică, chiar dacă ce-ţi vine pe limbă nu se mai taie în marmură 

ca altădată, e totuşi demn de o asmenea lucrare pe care o fac astăzi tipografii ajutaţi de 

bibliotecari, care împreună umplu istoria de pietre înscriptuite, tot să ne înnecăm sub 

inscripţii. Scrisul este prin sine un semn al certitudinii, oricare ar fi conţinutul mesajului, chiar 

atunci când se maschează sub umilinţa neştiinţei, sub diferite modestii agnostice, scrisul 

strigă, trâmbiţiază sus şi tare că avem o certitudine care merită înscrisă. Or, nu ştiu de ce în 

preajma unui subiect ca cel propus azi, mi se părea intuitiv că trebuie să mă mişc prin 

incertitudini.  

Am senzaţia că subiectul nostru se află tocmai acolo unde o dată spus un lucru el 

trebuie de îndată distrus, contestat, pentru că rostul cuvântului acolo nu este de a spune ci de a 

impregna un spaţiu pentru a-l face cât de cât simţit, bănuit şi că unde străfulgeră nişte, nu ştiu 

cum să le spun, senzaţii intelectuale, sentimentul ideii mele. Da, lucruri incerte care trebuie să 

rămână imponderabile, fugare, construind un fel de ceas ca să pară nici măcar invizibil, să dea 

o presimţire a ceea ce nu se poate spune, ceea ce scapă puterii noastre de cunoaştere. Pariul, 

de această dată, era de a gândi cu noţiuni incerte, s-a mai spus,  ceea ce  maşinile noastre, 

chiar cele mai perfecţionate, nu pot face, chiar şi cel mai perfecţionat calculator, pentru 

intelegenţa căruia dacă nu e albă e neapărat neagră, zero sau unu mai aproape de zero dar mai 

aproape de unu dar, cert, un zero şi un unu cert. Maşina, aşadar, nu poate gândi cu 

aproximaţie. Se dereglează dacă apăsăm pe două clape dintr-o dată şi nu va produce niciodată 

nici cea mai nătângă metaforă.  

Dar dacă e vorba de identităţi, oricare ar fi acestea, unde se pot ele situa decât în afara 

cunoaşterii? Adevărul e unul şi fără culoare. El e ca teorema lui Pitagora sau ca legea 

gravităţii universale, lucruri foarte utile, fireşte, dar care n-au parfum, n-au farmec personal, 

n-au capricii, n-au pasiuni, n-au nici pe dracu’. Ne slujim de ele, de adevăruri, ca de o 

şurubelniţă care are o utilitate, nu însă şi o identitate. Dar poate că nici nu e nevoie de 

identităţi. O şurubelniţă e o şurubelniţă, îţi faci treaba cu ea şi gata. Dacă vorbim de 
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valorificarea identăţii culturale înseamnă că totuşi au şi astea rostul lor în procesul 

globalizării, dacă nu cumva numai noi am vrea să-l aibă. Nu ştiu încă. Deci ceva nu e limpede 

în toată istoria asta.  

 Mi-era frică dar, după ce v-am ascultat ieri, mi-e mai puţin frică astăzi c-am să fluier 

în biserică, cum mi s-a mai întâmplat în viaţa mea. Aş fi foarte bucuros să îmi pot călca pe 

inimă şi să iau cărările bătute, bătătorite, balizate să vă vorbesc cu vorbe pe care le-aş putea 

scrie, înscrie,  despre societatea multilaterală şi globalizată, înăuntru căreia vorbim toţi cu 

şanse egale.  

Totul bun şi frumos, dar adică cum să pornim şi încotro? S-o luăm cătinel. Când m-am 

proptit în subiectul care ne întruneşte azi, am făcut ceea ce le cer şi studenţilor mei să facă, 

adică să înceapă prin a dumica subiectul. Or, dumicat, subiectul nostru devine foarte încâlcit. 

Despre ce e vorba? De egalitate în şanse, adică unii ar putea-o lua înaintea altora. Dar de ce?  

Şi încep cu un text: e vorba, s-ar zice, de un fel de competiţie în care, în numele egalităţii 

şanselor, nu trebuie îngăduit unora să ia startul înaintea altora. Suntem de acord, nu? Dar care 

e miza şi cine concurează? Păi, identităţile culturale, nu-i aşa? Numai că, în cazul de faţă, nu 

poate fi vorba despre asta, nu? Pentru că, vrând nevrând, în cultură unii au luat-o înaintea 

altora. Deci, tocmai, o să-mi răspundeţi. Ar urma ca cei care au pornit mai devreme să-i 

aştepte acum şi pe ceilalţi ca toate identităţile culturale să poată lua startul împreună, nu? Dar 

cum să ţii pe loc o cultură sau chiar numai identitatea ei, ca altele să o ajungă din urmă? Nu, e 

absurd! 

Trebuie că n-am priceput eu bine. E vorba de altceva. Să ne întoarcem la subiect: 

egalitatea de şanse în cultura europeană. Deci locul competiţiei ar fi cultura europeană. Aici ar 

trebui să avem şanse egale. Dar ce e asta, cultură europeană? Suma identităţilor noastre 

culturale, adică  toate laolaltă, fiecare ramânând ceea ce este pe un raport între culturile 

noastre, care rămânînd diferite, au împreună trăsături comune care le disting de alte 

ansambluri culturale. Dar de ce s-ar afla în concurenţă ca să fie nevoie de o egalitate de şanse? 

Iarăşi nu pricep. Pentru că ele sunt prinse în procesul globalizării. Asta e altceva.  Ceea ce 

vrea să însemne că, în procesul globalizării, identităţile culturale dispar sau sunt ameninţate de 

dispariţie pentru că unele au mai multe şanse decât altele.  

De-a lungul secolelor am văzut dispărând cu ghiotura limbi şi civilizaţii. Europa, 

vechiul continent, unde cultura mai înseamnă încă ceva, ar vrea să crească cursul unor morţi 



 

 

         
         
 
     

 
  

 

 UNIUNEA EUROPEANA GUVERNUL ROMANIEI 
MINISTERUL MUNCII, FAMILIEI 

SI PROTECTIEI SOCIALE 
AMPOSDRU 

Fondul Social European 
POSDRU 2007-2013 

Instrumente Structurale 
2007-2013  OIPOSDRU ACADEMIA ROMÂNĂ  

 

anunţate. Dar poate s-o facă? Deocamdată nu,  pentru că altminteri problema egalităţii 

şanselor nu s-ar pune. Dar cine şi-o pune? Culturile, despre care ni se pare că au mai multe 

şanse, pentru că altfel nu ne-ar preocupa egalitatea şanselor, nu-i aşa, şi-o pun? Cultura 

franceză, engleză, germană? Dar iarăşi, egalitatea de şanse ca să ce? Pentru că şansa fiind un 

punct de plecare, rezultatul va fi mereu acelaşi. După ce ne aliniem cu toţii în spatele aceleiaşi 

linii, o dată dat startul cineva va câştiga, nu-i aşa? Onestă, de această dată, respectându-şi 

adversarii, fără şmecherii, fără avantaje prestabilite... Logic, după ce am avut aceleaşi şanse, 

urmează competiţia şi nu va fi decât un învingător.  

Este ceea ce vrem? Mă înndoiesc. Dar mai e ceva. Hai să fim de bună credinţă şi să 

spunem că este vorba de o cursă cu un scop nobil, ca odinioară când fugeam la şcoală pentru 

concursul: Fii gata pentru muncă şi apărarea patriei. Intitulatul subiectului întinde o momeală 

cât casa. Identităţile culturale trebuie să aibă o egalitate de şanse în sprijinul creşterii 

economice şi dezvoltării societăţii bazate pe cunoaştere. Aici iar e ceva putred. Lasă că 

creşterea economică, sună marxist. Chiar şi este şi nu e de ruşine, numai că e bine să spunem 

lucrurilor pe numele lor adevărat. De aceea societatea e bazată pe cunoaştere. Identitate şi 

cunoaştere nu prea fac casă bună. Cunoaşterea duce la adevăr ori unde e identitatea 

adevărului? O societate a cunoaşterii este o societate fără identităţi decât dacă le considerăm 

imperfecţiune, rateuri, întârzieri în drumul spre adevăr. Iar ne întoarcem la şurubelniţă. Cum o 

iau şi o sucesc, ajung cam tot acolo. De ce mă încurc în istoria asta cu şansele este că, 

insidios, ea ascunde ideea de competiţie şi pregăteşte un alibi pentru un singur învingător. Nu, 

nu se poate, trebuie că sunt eu prost pe undeva. Ajuns aici mi-am spus că toate astea mă 

depăşesc cu desăvârşire şi că n-am ce căuta eu într-o dezbatere intelectuală de idei, adică pe 

un teren pe care m-am hotărât de multă vreme să-l părăsesc.  

 Ceea ce nu e poate neinteresant de evocat pentru că poate lumina subiectul altminteri, 

mai ales că poate teoretic nu sunt la înalţimea temei noastre de studiu, e adevărat, practic m-

am găsit în miezul acestor probleme în mai multe ipostaze: ca scriitor, care s-a trezit peste 

noapte într-o altă limbă şi trebuind să păstreze, dacă poate, identitatea sa, a limbii, a culturii 

sale într-un spaţiu străin. Apoi ca agent cultural, ca director al Institutului Cultural Român de 

la Paris, continuând cu mijloace instituţionale, de această dată, efortul pe care îl făceam de ani 

de zile de a da o vizibilitate identităţii culturale româneşti. În fine, ca membru al unui juriu 

care conferă anual un premiu de literatură european şi ale cărui dezbateri nu sunt lipsite de 
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tâlc, ştiut fiind, însă, dintre care, că nu sunt examinate decât  cărţile care au fost publicate în 

traducere franceză.  

 Deci s-o las cu gâlceava înţeleptului cu lumea şi să mă mărginesc la lucruri practice: 

aşadar experienţa mea de viaţă şi a egalităţii şanselor. Adică, de fapt, asta vine mai pe urmă. 

Mai întâi ca să avem egalitate trebuie să fie o identitate şi am să mă aplec asupra identităţii 

mele. Din motive diverse şi care nu îşi au locul aici, m-am trezit în tinereţea mea pe la 

sfârşitul liceului şi apoi la universitate, pe care am făcut-o cu hopuri, fiind trimis să-mi 

desăvârşesc cunoştinţele pe  marile şantiere ale patriei, m-am trezit, spuneam, în conflict 

deschis cu profesorii mei, purtători ai unui mesaj pe care îl contestam din principiu. 

Confruntarea cu cadrele didactice, care practicau din obligaţie la un înalt nivel o 

gândire sărmană,  conformistă şi moartă, era destul ca cel de la catedră să spună albă pentru  

ca din principiu eu să spun că-i neagră, urmarea fiind o încăierare de probe logice şi de 

silogisme, victoria revenind celui caruia îi mergea mintea mai bine şi mai iute. Uneori se 

întâmpla să fiu eu şi mă trezeam că îmi doboram adversarul, momentan, cu raţionamente în 

care nu credeam şi cu manipulări retorice care ţineau de îndemânare, nu de adevăr. A fost o 

experienţă necesară pentru că m-a îndemnat să caut criterii mai trainice decât cele ale 

inteligenţei.  

Mi-am amintit de o frază a lui Gide pe care o notasem: ceea ce simţi este întotdeauna 

adevărat. Am decis ca în tot ceea ce fac să nu mă mai bizui decât pe ceea ce simt, lepădându-

mă de avantaje foarte comode ale raţiunii atât de destoinică în a ne face să credem ceea ce 

avem interes să credem, dar care nu ne poate împiedica să ştim unde e binele şi unde e răul, 

chiar atunci când ne-a împins cu lux de argumente să facem rău. După câteva încercări 

ezitante şi stângace, în acest context, am scris prima carte, lăsând lucrurile, imaginile, 

cuvintele, limba, ce ştiu eu, să curgă nestânjenit prin mine, care le scoteam precum căutătorul 

de aur, din glod le spălam, le lustruiam, le puneam în lumină şi în ramă, dar fără să le stric 

natura de origine.  

Scriam fără metodă, fără vreun plan, lăsând frazele să curgă firesc, dacă se poate 

spune aşa, o activitate nefirească prin sine, imaginile chemându-se unele pe altele, textul 

construindu-se pe o logică internă, a potrivirii bucăţilor cu totul, a unei înşiruiri în care o nouă 

melodie nu putea fi gândită decât în raport cu precedenta. Scriam după ureche, dacă se poate 

spune aşa, cum face cineva care cântă,  pentru că aşa e bine, străduindu-se totuşi , intuitiv şi, 
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deşi n-are habar de teoria muzicală, să nu cânte fals. Fără să ştiu, produceam ceva care se 

asemăna cu ceea ce se cheama, la vremea aceea, noul roman. Se întâmplă însă, ca ajuns la 

universitate cu o mentalitate, moştenită probabil, de ţăran vrednic şi care respectă ordinea 

anotimpurilor, care nu-i îngăduie să prăşească înainte de a plugări, nici să treiere primăvara, 

hotărâsem să-mi formez cugetul după ordinea lucrurilor. Citeam urmând firul cursului de 

literatură universală şi în momentul în care redactam prima mea carte nu citisem pe nici unul 

dintre autorii noului roman şi nici pe cei care le erau înaintaşi. Nu citisem Proust, Joyce, 

Kafka, Faulkner, de care auzeam pentru prima dată. Aşteptam să le vină rândul, mulţumit 

deocamdată să-mi umplu sertarele cu fişe de lectură ale operelor semnificative din literatura 

europeană în special, de până la sfârşitul secolului al XVIII-lea, unde ajunsesem cu cursul de 

literatură universală.  

Când am descoperit mai apoi că ceea ce scrisesem din mintea mea la marginea 

Europei era în spiritul celei mai recente mode literare pariziene, am dobândit o deosebită 

linişte, pe care aş vrea să v-o transmit şi Dvs., pentru tot restul vieţii. Învinuit, uneori mai mult 

sau mai puţin sincer, că-mi clădesc literatura cosmopolită imitând modele occidentale, 

reproşându-mi-se un snobism care mă făcea să privesc cu dispreţ literatura mea. Aveam 

cugetul împăcat ştiind că ceea ce scrisesem se născuse de la sine.  

Din aceleaşi motive n-am avut niciodată tentaţia să fiu în pas cu vremea, cum se 

spune, mai ales astăzi, când tinerii scriitori liberi şi nu numai ei se străduiesc, pentru că asta 

nu mai implică nici un risc, să fie mai ultramoderni decat postmoderniştii ultimilor generaţii. 

Horhes remarca odată cât de găunoasă e obsesia modernităţii pentru că, vrând-nevrând, cât 

trăim suntem, prin forţa lucrurilor, moderni. Sensibilitatea unei generaţii, a unei epoci, ţine de 

un climat general, fiecare dintre noi rodind fructe hrănite de o aceeaşi lumină, diferite doar 

prin natura solului în care ne înfigem rădăcinile, adică din identitatea noastră, care va fi ea, 

încă n-am ajuns acolo.Vrând-nevrând suntem moderni, cu condiţia de a fi sinceri cu ceea ce 

simţim, de a nu vrea, din diferite motive, să ne ducem existenţa în spaţii artificiale, în sere 

ideologice şi poate că tot astfel suntem europeni, pur şi simplu pentru că suntem de aici, poate 

mai europeni tocmai când nu ne batem capul să fim, când nu ne punem problema apartenenţei 

noastre la diferite ansambluri culturale, când pur şi simplu suntem ceea ce suntem.  

Dar asta nu rezolvă problema, sunteţi de acord, nu rezolvă problema egalităţii 

şanselor, nu e chezăşia unei egalităţi a şanselor. Să nu credeţi că am uitat despre ce vorbesc, 
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care este subiectul. Din această atitudine literară, despre care nu-mi puneam câtuşi de puţin 

problema dacă are sau nu şanse în competiţia literară europeană, am devenit ceea ce se 

cheamă un scriitor oniric şi cred că merită, în acest context, să ne oprim şi asupra acestui 

punct.  

 Nu este foarte lipsit de pertinenţă să amintesc aici câteva lucruri: grupul oniric este, 

după ştiinţa mea, singurul curent literar în adevăratul sens al cuvântului, constituit în ţările 

comuniste. El reunea un număr de scriitori importanţi, avea o coerenţă practică şi nu i-au lipsit 

decât câteva personalităţi critice ca să-şi poată defini cu claritate o doctrină care, în pofida 

unor intervenţii de circumstanţă, se degaja mai mult din texte decât dintr-un manifest. De fapt, 

aşa cum mi se întâmplase mie când scrisesem primul meu roman, despre care tocmai v-am 

vorbit, fără niciun proiect literar şi fără a căuta o modă. Mai mulţi tineri scriitori s-au pomenit 

că practică o literatură absolut originală, fundamental diferită de altele cu care se aseamănă 

superficial: literatura fantastică a secolului al XIX-lea, suprarealismul, noul roman.  

Literatura onirică are în comun cu visul faptul că îmbină irealist elemente reale, 

segmente recognoscibile, crâmpeie de viaţă autentică. Nimeni nu visează abstract. În somn 

vedem personaje pe care nu le cunoaştem, în peisaje sau în situaţii care nu le corespund. 

Recunoaştem locuri, dar cei care le frecventează nu sunt de acolo şi nici n-ar putea fi. 

Participăm la scene posibile, pe care treji nu le-am putea imagina şi săvârşim fapte uluitoare 

prin ciudăţenia lor. Pentru câteva clipe, câteva minute, trăim lăuntric ca pe o realitate. Aceste 

visări care par absurde, din punctul de vedere al lumii reale, tehnocratice, cognoscibile. Dar 

aceste irealităţi sunt produse reale ale minţii noastre, simptomele unor realităţi psihice  pe care 

nu le putem explica; nu le putem explica dar asta nu înseamnă că ele nu există şi că nu 

funcţionează înlăuntrul nostru. Liteartura curentului oniric nu recurge la metafore sau la 

alegorii, ea nu este abuzivă şi nu se oferă interpretărilor critice care ar putrea-o descifra cum 

fac cititorii de vise. Literatura onirică propune o experienţă care se desfăşoară în spaţiile 

incomprehensibilului. De aceea este respinsă cu bună credinţă de cei care se încred în cele 

învăţate la şcoală unde literaturii, care s-a născut pentru a fi trăită, i se schimbă vocaţia pentru 

a fi înţeleasă ca într-o lecţie de anatomie, o disecţie care nu se poate practica decât pe un corp 

mort.  

 În literatura mea, mă străduiesc mai ales să descurajez cititorul să înţeleagă ceva. Nu 

vreau să fiu înţeles, nu vreau să dau lecţii, nu vreau să ofer mesaj. Distrug naraţiunea care 
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există totuşi pentru că e o capcană a cititorului, un mod de seducţie. Creez personajele ca să le 

dislochez după aceea. Nu am lecţii de dat, nu am emoţii de transmis, nici măcar emoţii. 

Produc o şansă de a intra în rezonanţă cu cititorul. Nu e nimic de înţeles. La sfârşitul cărţii, 

când ea a fost închisă, cititorul rămâne sau nu cu o experienţă pe care altminteri n-ar fi avut-o, 

cu o emoţie. Iarăşi suntem în acea zonă în care nu există cunoaştere. Literatura onirismului 

românesc este o trimitere către ceea ce este şi va rămâne probabil mereu tainic minţii noastre, 

care poate explica teoretic şi pe bucăţi lumea din momentul exploziei iniţiale, dar nu poate 

concepe cum din nimic s-a stârnit primul grăunte de materie. După aceea totul e simplu, 

ştiinţa e aici, ne explică. Dar mintea noastră nu concepe nimicul şi existentul care iese din 

nimic. E ceva tulbure, mintea noastră e incompetentă. Suntem nevoiţi să ne construim 

menirea ca oameni din cuburi de realitate pe care le putem arhitectura în o mie de chipuri, la 

fel de legitime cât n-o cunoaştem pe cea a lumii şi a căror multiplicitate de senzori, de meniri, 

răspunde fiecăruia din noi, silit să-şi clădească singur viaţa, idealurile, măsura deopotrivă a 

răspunderii fiecăruia dintre noi neputându-ne scuti de neliniştile legate de alegerea unui destin 

care, în mod individual şi incert, chiar atunci când ne lăsăm duşi de val, chiar atunci când ne 

oferim cele mai incontestabile argumente.  

Deci, până la urmă, şi aici voiam să ajung, literatura onirismului românesc este, poate 

până în momentul de faţă, cel mai coerent manifest artistic provocat de prăbuşirea gândirii 

pozitive, de eşecul metafizic al ştiinţei, de năruirea experienţei sociale născute din 

materialismul istoric. Înţelegeţi, măcar, pe dibuite acum, pentru că despre asta este vorba, 

legătura cu cele spuse la începutul acestui exposeu despre incertitudine, despre incertitudinile 

ontologice, despre locul unde cunoaşterea noastră stă la uşă şi, cu atât mai puţin, neîncrederea 

în această societate bazată pe cunoaştere, adică societatea gândirii pozitive şi a adevărului 

materialist şi ştiinţific, ceea ce se poate declina şi, într-un limbaj mai la modă azi, al legilor 

obiective ale pieţei, unde spune poate că ştiinţa, adică şi tehnica, adică şi factorii economici, 

adică tot ce e materialitate, mineralitate în viaţa noastră, toţi laolaltă descoperă dintr-o dată 

incertitudinea. A fost vorba despre asta ieri? Ca domnul Jourdain care descoperă dintr-odată 

că face proză. E vorba mai degrabă de împăratul care, după ce a dispreţuit şi a scuipat pe 

pariul metafizic al lui Pascal, descoperă dintr-o dată că e cu fundul gol, dar gol puşcă. Balzac 

ar mai adăuga un termen pe care nu-mi îngădui să-l spun aici. Ştiinţa, mai puţin năucă, slujită 

de oameni mai luminaţi la minte, se silieşte acum cu multă silinţă să-şi acopere ruşinea. Dar 
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nu e cazul şi al marilor conducători de popoare şi de oşti care continuă să le dea în cap unor 

altora la propriu, cu societatea lor bazată pe cunoaştere care continuă să-şi plimbe fudulia, 

vorbesc abstract, pe autostrăzile Europei, toate ducătoare la Bruxelles, la Bruxelles de vale. 

Dar, iar nu despre asta e vorba, sau nu în acest fel.  

 Vorbeam de literatura onirică. Ce vreau să spun este că, atunci când consideri 

literatura sub acest unghi de vedere, orice compromis devine imposibil. Visul, despre care nici 

profesorii de neurologie, nici psihanaliştii nu ştiu mai mult decât ţiganca care îţi ia obolul ca 

să-ţi ghicească viitorul, visul este simptomul real, spuneam, a ceva ce nu ştim dar care există 

real, indiscutabil, în făptura duhului nostru. Deci nici un compromis nu e posibil. Dacă am 

visat un tren care străbate Oceanul Pacific având într-un compartiment o pisică beată care 

cântă la muzicuţă versuri de Minulescu, nu pot spune că trenul era un vagon, că pisica era o 

domnişoara cu rochie verde şi că versurile erau de Ion Brad. Vreau să spun că nu se poate 

trişa cu simptomul. E ca şi cum internul de gardă i-ar spune profesorului, care-şi face 

dimineaţa vizita prin saloane, că petele de scarlatină de pe trupul pacientului sunt flori de nu-

mă-uita?!  

Radicalitatea noastră, a scriitorilor onirici, mai bine spus a scrierilor onirice, tratate cu 

severitatea meritată de autorităţi, ne-a dus destul de iute la o confruntare radicală cu acestea, o 

confruntare câtuşi de puţin politică şi nu pot să nu-l citez aici pe Kundera: expresia unei lumi 

pe care prezenţa omului o condamnă să rămână ambiguă şi relativă.  Romanul este 

incompatibil cu societatea totalitară. Această incompatibilitate este mai radicală decât cea care 

desparte un dizident de un aparat represiv, un militant pentru drepturile omului de un 

torţionar, pentru că ea este nu numai politică sau morală, ci ontologică. Ce spuneam mai sus? 

Repet: onirismul românesc este cel mai coerent manifest artistic provocat de prăbuşirea 

gândirii pozitive, de eşecul metafizic al ştiinţei, de năruirea experienţei sociale născute din 

materialismul istoric. După un număr de ani de fricţiuni, pe care nu le voi evoca aici, într-un 

context particular, în care puterea vroia mai degrabă să se descotorească de noi decât să ne 

nimicească, ceea ce ar fi putut face, la câteva zile după publicarea în Franţa a primei mele 

cărţi, refuzată de cenzură şi după un interviu foarte critic în revistele ”Les Nouvelles 

Littéraires” la adresa regimului de atunci de la Bucureşti, mi s-a făcut un paşaport pe care nu-l 

cerusem şi m-am trezit în Franţa.  
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 Trec, din cauza timpului, peste o anecdotă cu Marin Preda, care m-a convins că nu voi 

putea, cu nici un chip, publica în România. Scurtez şi trec la sfârşitul anecdotei: era vorba de 

Apocalipsa unui adolescent de familie, după ce am spus că sunt dispus să fac toate tăieturile şi 

toate modificările ca să public, pentru că intenţia noastră, a scriitorilor, care ne-am trezit în 

străinătate – Ţepeneag, eu, până la un punct şi Paul Goma – nu era să publicăm în străinătate; 

intenţia noastră era să publicăm în România. Publicam în străinătate pentru ca să avem o 

monedă de schimb ca să ni se deschidă porţile editurilor din România. Ar trebui să se ţină 

seama de asta: n-am vrut să fim scriitori europeni, am vrut să fim scriitori români şi am 

publicat în străinătate pentru că nu puteam publica aici. Şi Preda a citit romanul şi a spus:”Nu 

se poate. Ar trebui tăiat prea mult şi ar fi păcat. Nici n-ar mai fi romanul dumitale. Lasă-l aşa 

cum e şi scrie altul.” ”N-ar mai fi romanul dumitale” – deci, vedeţi, iarăşi o problemă de 

identitate.  

 Deci ajung în Franţa, un prim constat aşa de pus în apetit, scriitorii români cunoscuţi 

erau cei care îşi schimbaseră limba: Istrati, era foarte popular în anii '70, se vindea mult în 

Livre de Poche. Lumea mi-l cita mult mai des decât pe Ionescu şi pe Cioran. După aceea 

Ionescu, Cioran, eventual, Vintilă Horia. Mircea Eliade, celebru ca profesor şi ale cărui lucrări 

literare fuseseră publicate la Gallimard, în traducere, era ignorat ca scriitor. Ca să nu mai 

vorbesc şi de alţii, scriitori foarte talentaţi care, pe deasupra, mi se păreau scriind pentru 

sertar, ducând o viaţă literară din menajerie, de grădină zoologică. Îşi pierduseră ferocitatea, 

seva scrierilor lor.  

 Deci, iată-mă la vreo 30 de ani, confruntat pe viu cu problema care ni se pune nouă 

astăzi, teoretic. Termin o nouă carte pe care o începusem în România şi al cărei titlu vă va 

spune, poate, în ce încurcături eram. Titulul acestei cărţi este: Evenţia Mihăescu – tratatul 

dumneai de călătorie exotică la ceasul nunţii sale dintr-un secol revolut - în franceză, limbă 

de cadavre spune Cioran, a devenit: L'amour, l'amour roman sentimental - carte care a avut 

destul succes. E altceva, e cu totul altceva şi nu e foarte nepotrivit de amintit aici cât de 

diferite sunt stilistic operele diferiţilor scriitori înainte şi după trecerea lor într-altă limbă. Cât 

de diferit e Cioran în Cartea amăgirilor sau Pe culmele disperării de acel Précis de 

décomposition. Devenim alţii. Am senzaţia azi că schimbarea limbii m-a făcut să fiu un 

scriitor cu totul altul decât cel care eram, decât cel care vroiam să fiu - poate nu mai bun, nici 

mai rău, dar altul. Şi azi, când scriu în română,  nu mă pot împiedica să am un gând afectuos 
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pentru scriitorul pe care l-am ucis ca să-mi dau o egalitate de şanse, l-am ucis ca să-mi dau o 

egalitate de şanse în cultura europeană. Nu cerusem azil politic, teoretic mă puteam întoarce 

în România dar, la ce bun, dacă vroiam să fiu scriitor adică să scriu şi să public, eventual să 

creez prin ceea ce scriu? 

 A doua carte care îmi apare la Paris limpezeşte puţin apele, mai întâi pentru că, 

binevoitor, editorul Charles-Henri Flammarion, editor din tată în fiu de mai multe generaţii şi 

care, de atunci, neputând lupta împotriva valului, şi-a vândut editura unui grup multinaţional 

şi cultivă în sudul Franţei măslini, din care face untdelemn, editorul, cu care semnez 

următorul contract şi care îmi acordă un avans, având de trăit în funcţie de vânzările 

previzibile, îmi spune deschis că, dacă trec de la coperta roşie a colecţiei de literatură străină 

la cea albă a colecţiei în care publică autorii neaoşi, vând automat de patru ori mai mult. S-a 

verificat. Când vrei să trăieşti din scris, argumentul e pertinent. Argumentul e la fel de 

pertinent atunci când vorbim de egalitatea de şanse a literaturii noastre. Atâta timp cât criteriul 

obiectiv, nu-i aşa, al spaţiului globalizant, este piaţa şi nu valoarea în absolut, atâta timp, 

spuneam, cât acceptăm legile obiective ale pieţei, care, ca orice lege, n-are identitate, fiind la 

fel de obiectivă ca materialismul istoric, mă repet, şansele literaturii se vor supune numărului 

potenţial de cititori şi acesta va fi legat de numărul potenţial al vorbitorilor unei limbi. Ce 

egalitate de şanse? De acord, dar atunci trebuie să începem prin a distruge un mod de 

funcţionare al societăţii noastre care, în schimbul renunţării la identităţi, ne oferă bunuri de 

consum şi satisfacţii care merg de la fierul de călcat care calcă singur la detergenţii care spală 

mai alb decât albul şi aşa mai departe. Deci, iată-ne ajunşi, prin criteriul vânzării, de data asta, 

şi cel al numărului potenţial de cumpărători, la problema şurubelniţei şi a limbii. 

 Prima mea carte, Portret de bărbat cosind în peisaj marin, fusese tradusă de cel mai 

bun traducător de limbă română din franceză până acum, regretatul Alain Paruit. Tot el mi-o 

traduce pe a doua: Apocalipsa unui adolescent de familie, despre care a fost vorba, ori editorul 

refuză traducerea. Nu zic, cartea care până la urmă a apărut. Redactorul de carte îmi arată 

pasaje care nu au nici un Dumnezeu. Pagini plictisitoare care nu spun nimic şi îmi dau seama 

de catastrofă. Traducătorul, cel mai bun pe care îl aveam, repet şi foarte drag de altfel, cinstit, 

profesional, la obiect, tradusese naraţiunea şi nu limba, tradusese despre ce este vorba în 

propoziţie şi nu spiritul acesteia, gingăşiile ei, şerpuielile ei, pe care numai ea, numai această 
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limbă le poate săvârşi, modulată de secole pentru a spune ceea ce numai ea poate spune, ceea 

ce este fiinţa aparte a civilizaţiei noastre.  

 Nu mă voi opri la un subiect mult prea vast pentru discuţia de azi, dar vă voi aminti 

uimirea pe care o manifestă unanim străinii faţă despre admiraţia noastră (străinii care nu 

vorbesc româna, bineînţeles), faţă de admiraţia noastră pentru marii noştri scriitori. Şi nu e de 

mirare că, comentatorii globalizanţi şi practici, eroi ai timpurilor noastre, ai timpului creşterii 

economice şi dezvoltării societăţii bazate pe cunoaştere, aceşti comentatori realişti şi 

obiectivi, citind literatura în spiritul legilor pieţei, fac din Eminescu un poet neghiob, din 

Sadoveanu un povestitor de mâna a doua, din Creangă un învăţător exotic, din Arghezi un 

hăbăuc fără mesaj, din Caragiale un bulevardier pitoresc. S-ar zice că aceşti vaşnici băieţi de 

prăvălie i-au citit pe marii noştri scriitori în traducere pentru că, da, duhul lor e în limbă, în 

duhul limbii şi asta nu se poate traduce. Primejdia e aici, la noi în bătătură, viermele e în măr 

până la os. Identitatea noastră e acolo, în cămara sufletului meu, cum spune cartea, unde nu 

pătrunde cunoaşterea şi unde fiecare colectivitate îşi construieşte rosturile incerte ale 

existenţei sale. Suflul acela care se aude când vorbim nimic, lăsând cuvintele să sune fără să 

ne transmită informaţii, ştiinţă, văduvite de puterea lor denotativă. Acolo unde nu există 

adevăr, acolo de unde purcede arta. Veţi băga de seamă că omul făcea deja artă şi îşi îngropa 

morţii în condiţiile materiale grele ale peşterilor şi că bunăstarea materială de care se bucură 

leii în rezervaţiile noastre naturale n-a modificat natura animală a acestora. Au şi animalele 

proiectul lor de creştere a bunăstării materiale, ducându-se să vâneze ba într-o parte, ba într-

alta... 

 Să ne întoarcem la limbă, la a noastră. Ce să facem? Firea duhului nostru, altfel spus 

identitatea noastră stă într-o limbă făcută de plugari şi de călugări care spune tocmai ce nu 

încape într-o altă limbă. E o şansă pentru noi şi o neşansă în procesul globalizării pentru că 

vorbim o limbă vorbită de un număr mic de cumpărători potenţiali; acestei limbi, fireşte, nu-i 

putem da o şansă decât dacă ştergem din programul societăţii, bazate pe dezvoltare economică 

şi pe cunoaştere, ideea faptului artistic ca produs comercial. Vast program, trebuie să 

recunoaştem, fiindcă nu e vorba de a modifica un etaj al casei, ci de a modifica temelia, de 

unde convingerea intimă că nu e vorba de o lucrare de arhitectură care să se săvârşească decât 

după o vaşnică demolare, dintre cele pe care istoria are grijă să le producă din când în când.  
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Şi nu e totul... Pentru că vorbim în limba unui popor antrenat într-un proces de 

autodistrugere. N-ar fi nici primul, nici ultimul. Nu demult, un lingvist francez consacra o 

carte dispariţiei, probabil proxime, a limbii franceze, judecându-i viitorul după felul în care şi 

aceasta, franceza, distrusese o altă limbă, la langue d'oc, limba de cultură a Evului Mediu 

timpuriu, cea a trubadurilor, cea a poeziei mistice. E vorba de trădarea elitelor din sudul 

Franţei, cei care vorbeau langue d'oc, al căror interes economic se situa de partea regalităţii 

care se constituia în nordul Franţei, unde se vorbea la langue d'oïl, ceea ce a dus la dispariţia 

unei civilizaţii, a unei culturi, a unei identităţi pe care nu o găsim astăzi decât în muzee. Or, 

ştiţi că în consiliile de administraţie a multor firme franceze, unele din care statul face parte 

dintre acţionari, discuţiile se duc în engleză? Instrumentul proximului asasinat cultural credeţi 

că e barda, cuţitul, mitraliera? Nicidecum! Instrumentul acestui asasinat în pregătire este chiar 

dumneai, societatea bazată pe cunoaştere, adică pe ceea ce n-are miros, n-are identitate, n-are 

decât eficacitate şi alibiul aceluiaşi asasinat este egalitatea de şanse, adică alinierea unor 

identităţi culturale pe care într-o competiţie acceptată de bună voie şi care trebuie să asigure, 

obiectiv şi cinsitit, victoria celui mai înzestrat, adică a celui mai adaptat, adică a celui mai apt 

să câştige competiţia productivistă şi financiară pe care noi ne-am învrednicit să n-o refuzăm, 

flataţi că şi noi, iepurii, suntem invitaţi să jucăm leapşa cu leii. Şansa noastră, a acestei limbi 

şi a acestei culturi, în miraculosul căreia cred, şansa ar fi ca această Europă, Europa 

dezvoltării economice, Europa Bruxelles-oază, Europa care vrea să credem că menirea noastră 

este, citez iarăşi: creşterea economică şi dezvoltarea societăţii bazată pe cunoaştere, această 

Europă în care chiar şi acum când, parese, oamenii de ştiinţă se leapădă spăşiţi de fumurile 

pozitiviste şi, măcinaţi de îndoieli, îşi recunosc mărginirea, neputincioşi în faţa părţii de 

necunoscut unde se plămădesc identităţile noastre atât de neştiinţifice. Chiar şi acum, ea, 

această Europă, politică şi militară, pornografică şi democratică... Democratică, să ne 

înţelegem, în măsura în care voinţa colectivă se supune legilor obiective ale pieţei, la fel de 

implacabile ca şi cele ale materialismului ştiinţific, nu-i aşa,  şi istoric, căreia nu îi sunt decât 

cealaltă faţă a medaliei. Deci o democraţie care se termină acolo unde începe ciolanul. Chiar 

şi acum, spuneam, ea, această Europă, edificată de un negustor de coniac pentru nevoile 

cărbunelui şi ale oţelului, care s-a dezvoltat pe aceste baze. Această Europă care ne oferă cu 

generozitate cadouri cu nădejdea că o vom ajuta să-şi sporească rentabilitatea investiţiilor. 

Investiţi în om! Ce înseamnă să investeşti în om? Adică să-i dai ceva ca să obţii şi mai mult. 
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Nu, să schimbăm sloganul: risipiţi în om! Daţi omului fără să cereţi nimic în schimb. Deci, 

această Europă, care ne oferă cu generozitate cadouri cu nădejdea că o vom ajuta să-şi 

sporească rentabilitatea investiţiilor împingând principiul creşterii indicelui producţiei brute 

până la explozia planetei, această Europă care continuă să fluture un viitor de aur.   

Şansa noastră ar fi ca această Europă, care-şi voalează faţa de bătrână rubrică, dornică 

dar infertilă, ieşită de-a dreptul din capriciile lui Goya, această Europă să se prăbuşească 

înainte de a ne fi asasinat, înainte ca limbile noastre să nu fi murit, ucise de interesele celor 

care au interes să vorbească limba celor care îi îmbogăţesc, slujindu-se de ei în calitate de 

coadă de topor. Speranţa nu e deşartă. Această Europă este duios de muribundă şi în 

putrefacţie şi prăbuşirea fratelui său geamăn, totalitarismul sovietic, nu este decât semnul 

prevestitor al altor funeralii proxime. Şi aşa veniţi să pregătim coroane, să tocmim dricarii, să 

compunem un recviem pentru o babă bogată, cât încape, dar care a murit năucă şi care în 

tinereţe fusese atât de şarmantă de ne pierdusem cu toţii minţile sub poalele ei atât de 

primitoare. Şi atunci, şi n-o spun numai ca să termin pe o notă încurajatoare, n-o spun numai 

ca să nu spun nimic, cum v-am promis, atunci ca în vremea veche când, spărgându-se 

Imperiul Roman s-a văzut că lumea trăia deja după o altă noimă, care se clădise subteran. 

Atunci când bula de săpun, gogoaşa Bruxelles-oază, cozonoată şi zăhăruită va exploda, cei 

care vor mai fi în viaţă nici măcar nu vor fi miraţi să constate că trăiesc demult într-o altă 

Europă, mai cinsitită, cea care are nevoie de diversele identităţi ale noastre, de diversele 

noastre identităţi culturale, aşa cum un organism are nevoie de diferitele sale organe, care nu 

se uniformizează decât când devin canceroase. Europa noastră, care nu pune în concurenţă 

inima cu ficatul şi cu genunchiul. Da, pentru că Europa, sub acoperământul căreia un sistem 

de producţie istoric mărginit, vrea să ne pună astăzi într-o competiţie echitabilă ca să ne ucidă.  

 Fernard Braudel, autorul unor cărţi reamarcabile: Grammaire des civilisations şi 

L'Identite de la France, Braudel a spus-o cu mult mai bine decât aş putea s-o spun eu aici: 

Europa este civilizaţia diversităţii, un spaţiu unic în lume unde are loc un dialog continuu al 

culturilor care nu pot discuta decât rămânând diferite, schimbând nu atât bunuri cât mesaje, 

fiecare din parteneri îmbogăţindu-se prin asimilarea, în propriul sistem, a sugestiilor venite 

din afară, ceea ce este, ştiţi, condiţia însăşi a vieţii: organisme unitare care schimbă informaţii. 

În această Europă ar fi, probabil, profitabil să trăim şi nu în cea aservită unei logici economice 

materialiste-realiste care nu poate duce decât la dispariţia culturilor naţionale, aceste culturi 
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care nu pot exista decât în măsura în care, ieşind din logica scientistă a cunoaşterii, o 

acceptăm pe cea a misterului din noi, a zonei de eternă neştiinţă care se face simţită atunci 

când vorbele nu spun nimic. 

 Vă mulţumesc. 
 
 
 

 


