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ADDENDA 

Summary 

Starting from an outline of Adorno’s aesthetic theory stating that every 
work  of  art  is  defined  by  a  dual  condition,  seeking  both  autonomy  and 
mimesis, the study investigates the experimental prose and novel in the East 
European, mostly Romanian,  communist  1980s  arguing  that  the  so‐called 
‘escapists’  or  ‘textualists’  (for  their  abandon  of  narrativity,  plot  and 
traditional realism) were actually pioneering a new  literary representation 
of reality, one that would not maintain the ideological facade and hide the 
totalitarian  mutilation  of  everyday  life.  The  tradition  of  realism  was 
renounced  and  its  contemporary  inheritors  implicitly  denounced  for  the 
sake of representing the truth of the un‐essence and estrangement, the only 
acceptable legitimation of prose and the novel. 

In  the  long  duration  of  culture  and  the  literary  institution  under 
communism, the only way for the young and radical prose writers to stay 
true to the principle of autonomy and relevance of their art was a constant 
practice  of  experiment  and  deviance  from  all  layers  of  public  and 
institutionalized (literary) discourse. 

The  research highlights  the  idea  of  the  importance  of  the historical 
experience and of  the duration of  the political and historical experience  in 
East‐Central European Communism. It is true that these regimes appeared 
in a state of  illegitimate authority but after  that  first historical moment of 
coming  to  power,  a  long  series  of  challenges  and  legitimations  through 
different strategies and discourses arose and consolidated  their authority. 
They  all  influenced  the way  art  and  literature developed  and  evolved  in 
this part of Europe in the last half of the 20th century. I will be focusing on 
the experimental prose and novel in the late 70s and in the 80s, a moment 
when  communism  already  had  a  significant  history  and  the  culture  it 
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created  or  tolerated  was  collecting  into  a  tradition,  a  literature  of 
acclimatization. 

The historical character of this aesthetics represents an essential part 
of its cultural significance and largely explains the specific innovation and 
creativity  it  involved. When  I am  thinking of  the historical character  I do 
not only mean  the succession and  tensed alternation of artistic  forms and 
attitudes, the exchanges inside the system of art, but mainly the mutations 
of  social, political and  cultural history  that engage artistic  representation. 
Literary institutions, survival and affirmation strategies, cultural discourses 
and  attitudes varied  over  this  rather  long period  of  almost  fifty years  of 
totalitarianism in East‐Central Europe. It is impossible to phenomenalize a 
totalitarian  literary  aesthetics  if  one  is  aware  of  the  historical  and  plural 
evolution of its distinct sequences.  

The  idea of  the autonomy of art  (a historical and modern one  itself) 
was  from  the beginning  a  form  of  soteriology,  of gnosis more  and more 
exoteric, offering the artist (moral) consolation and an  image of the self to 
live  with.  This  idea  proved  to  be  more  enduring  than  the  art  forms 
themselves,  which  are  historicized  and  pushed  to  the  margins  of  the 
cultural legitimacy field. The principle of autonomy remains intact beyond 
the  iconoclasms and radicalisms  that enter smoothly under  its  logic. Even 
though  the historical avant‐gardes wished  to abolish  the  frontier between 
life  and  art,  the  historically  irreversible  character  of  the  process  of 
autonomization of art and consciousness was establishing.  In  the quest of 
absolute artistic  liberty the avant‐gardes  just extended and radicalized the 
application of this principle. 

Different  currents  of  fiction  prose  under  communism  sought  this 
autonomy.  It was a  ruling principle  that gathered under  its  flag different 
schools and even conflicting  factions. The young experimentalists,  the so‐
called 80s Generation  (in Romania) were  joining, willingly or not, on  the 
ground of the principle of aesthetic autonomy, the older authors they tried 
to differentiate  from. But  the  levels of autonomy were many, and beyond 
the autonomy  that  the whole  literary  field  (in bourdieusian  terms,  if you 
like)  sought  in  relation  to  the political  realm,  internal  conflicts  inside  the 
field are relevant. 
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This  principle  of  differentiation,  of  deviancy,  or  the  anguish  of 
contamination was oriented towards multiple types of cultural discourses. 
First, of course, they sought autonomy from the discourse of propaganda in 
a political  sense,  as  it was  once  incorporated  by  Socialist Realism. Then, 
starting with the 70s and getting stronger in the 80s, from the discourse of 
cultural nationalism, a pan‐East‐Central‐European  trend  in  the block after 
de‐Stalinization.  Péter  Esterházy  gives  an  ironical  account  of  this  task 
ascribed to writers in his Kis magyar pornográfia (1984): 

The question, what is a writer supposed to be doing around these 
parts has produced answers  stranger  than  fiction,  though  they were 
not  necessarily  born  out  of  feeble‐mindedness.  They  were  born  of 
misery,  the misery  of  the  situation, which does not make  them  any 
different from what they are. But they’ve got a reason, at least. Which 
is  what  we  call  misery.  Through  the  years,  the  task  has  been 
formulated basically  in  relationship  to  the necessity of  regulating  the 
River Tisza, making  it fit for navigation, and thus making the nation 
prosper, whereas  there  is  something  very wrong  to  begin with  if  the 
Tisza needs to be regulated by others than experts, while the nation ‐ 
well, the nation had better be left to fed for itself with (need we add?) 
the wiser  than wise  counsel  of  its  honourable  and  highly  qualified 
leaders. All other eventualities can be worse. It  is more comforting  if 
the writer thinks not in terms of the people and the homeland, but in 
terms  of  subject  and  predicate,  and  not  because  he  is  a  homeless 
villain, but because if he’s any good at all, he’s up to here in it anyhow, 
and  if he’s no good, what’s  the use of  talking? He’s  just mincing his 
words. Love of country is a matter of quality.”169  

But, most  important  for  our  approach  here,  this  literature  tried  to 
achieve  autonomy  from  the  discourse  of  institutionalized,  ‘official’, 
literature. And  by  that  I  do  not  indicate  only  to  the  literature  that was 
contributing  ideologically  to  the  regime, but mainly  to  the  literature  that 
obtained  some  kind  of  status  recognition,  that  became  part  of  the 

                                                 
169  Péter  Esterházy, A  Little Hungarian  Pornography,  translated  by  Judith  Sollosy, 

Hydra Books/Northwestern University Press, Evanston, Illinois, 1997, p. 19 
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established  cultural  order,  even  as  an  alternative  legitimized  authority.  I 
am  referring  to  the  aesthetic  and  literary  establishment of  the period,  an 
institution  that  came  to  perceive  itself  as  autonomous  from  the  political 
realm, but appeared,  to  the young radical experimental writers  in  the  late 
70s and in the 80s, as a part of the ‘system’, a tamed, accomplice network of 
artists and writers. I want to refrain from idealizing this group’s dissident 
political  attitude  (political  apathy was manifesting  here  in  a  comparable 
degree as  in a previous generation), but  their artistic dissidence was  their 
form  of  implied  rejection  and  resistance,  of  counterculture.  The  general 
feeling of captivity of all discourse, doubled by  the urgency of expression 
or even deposition marked  the negative aesthetics of experimental prose: 
“When we donʹt speak, said Edgar, we become unbearable, and when we 
do, we make fools of ourselves”.170  

The shock of  the  installation of Stalinist  totalitarianism was a major 
one  inside  the  system  of  art  and  literature  and  seemed  to  suspend  and 
destroy the essential criteria for legitimation of modern artistic creation and 
intellectual life as a whole171. That is why it was perceived and described by 
numerous authors as an  intervention of evil,  irrational, aberrant, a violent 
deviation from  ‘normality’. Those  intellectuals and writers who emigrated 
and left the country’s general prison‐camp in late 40s and the early 50s, left 
with this perception and they preserved it for a very long term. They had of 
the  remaining authors a  sort of a  constructed expectation,  formed  in  that 
particular  and  time‐frozen historical moment,  requiring  from  them  to do 
the things they could not possibly do, to get back to the initial moment of 
fracture  and  take  things  from  this point  of  ‘normality’. The metaphor  of 
Andrei  Amalrik’s  soldier  pointing  his  gun  at  the  prisoner,  quoted  and 
expanded by professor Thomas Pavel in his contribution to this volume is 
very useful indeed. In the years following Stalin’s death, during the Thaw, 
there were sings  that  the alleged  ‘normality’ seemed  to resurface with  the 

                                                 
170 Herta Müller, The Land of Green Plums. A novel, (Hertztier) translated by Michael 

Hofmann, Hydra Books/Northwestern University Press, Evanston, Illinois, 1998, 
p.1 

171 see  Isaiah Berlin, The Soviet Mind. Russian Culture under Communism, edited by 
Henry Hardy, Brookings Institution Press, Washington, D. C., 2004 



  126

weakening of  the  intensity of  repression. But when  the  exhausted armed 
guard  lowered  his  gun, what  the  prisoner  obtained was  not  freedom  of 
movement nor he became a free person, he could just lower his raised arms 
and  relax  them  for  a while. This nuance  changes  everything because  the 
literature  of  this  period was  not  the  literature  of  a  ‘normal’  society,  by 
modern western standards of political and social normality. Irrespective of 
the degree  of  the  relaxation,  everything  remained politically marked. As 
Richard Wagner, the German‐Romanian poet from the Aktionsgruppe Banat 
said,  “in  a  dictatorship  politics  is  everywhere.  I  donʹt  bring  it  into my 
poems, it gets there by itself”172. 

By  the  late 50s and  then  in  the 60s a vigorous  revival of  the novel, 
away  from  the  Socialist Realism,  took  place  and  it was  all  based  on  the 
strength  of  plot,  character  and  story.  The  abandoning  of  plot  and 
narrativity  in  the  novels  of  Péter  Esterházy,  Péter  Nadas  (in  a  certain 
degree),  Herta  Müller,  Gheorghe  Crăciun,  Mircea  Nedelciu  and  other 
authors  from  this  literary space of East‐Central Europe was an  important 
aesthetic choice made for the sake of representing the impregnated political 
reality. They  avoided  a direct  literary  response  to  the  political discourse 
and  the rendering of  the political experience of opposition  leaning  for  the 
empirical representation of the modified reality with its insidious politics. It 
was  probably  the  emergence  of  a  new  literary  language  that  tried  to 
explore the new political, social, economical and cultural state as if it was a 
state of nature, though a corrupted nature, by no means idyllic or amnesic. 

There was a critique of narrativity and plot implied in their practice, 
suggesting that the story operates a framing and a taming of the historical 
empirical  experience,  attributing  implicit  signification  to  it,  be  it 
hypothetical, hyperbolical, parabolical,  ironical, parodical  and  so  on. The 
narrative novel or prose  states  that  reality could be  set  in a  logical  frame 
and sequence and ultimately possesses a meaning, be it tragic or less than 

                                                 
172  in an  interview  taken  in 1993, quoted  in David Rock,  ʹFrom  the periphery  to  the 
centre and back againʹ: An Introduction to the Life and works of Richard Wagner’,  in 
David Rock, Stefan Wolff ‐ editors, Coming Home to Germany? The Integration of 
Ethnic Germans  from Central and Eastern Europe  in the Federal Republic, Berghahn 
Books, New York, 2002, p. 125 
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that. These authors felt that this is a false consolation, a form of moral and 
artistic compromise and this is one main reason for which they renounced 
the  story.  Some  of  them  built  up  their  own  legitimizing  literary  and 
philosophical  tradition  (Wittgenstein was  a  reference  for many  of  them, 
and  I dedicated  a  chapter  to  this  influence),  a  restrained  canon made  of 
authors with fragmentary style who lacked narrativity and the background 
of grand narratives. They  identified with  the ones  that  refused  to put  the 
experience into a form aspiring for totality. 

The social function of this  literature  is probably to be defined  inside 
small  social  groups, marginalized,  inner‐worldly,  colonies  of  artists  and 
their  corresponding  small  public  (with  variable  distribution  of  the  two 
roles).  It  definitely  brought  intellectual,  moral  and  psychological 
consolation  to  its own  authors. The marginality of  this  literature was  for 
them a warranty of  the right attitude of  these authors. They accepted  this 
kind  of  social  damnation  into  the  periphery,  most  of  them.  They 
passionately worked for a new literary aesthetics that failed to bloom with 
the  fall  of  the  communist  regimes.  The  Fall  canceled  the  spiritual 
apocalypse that negatively gave meaning to their endeavors. The transition 
to the renewed democracies found them in insecure positions, most of them 
incapable  to  imagine  themselves  in  that  situation. Their whole  aesthetics 
entered  a  crisis  (I  am  thinking here  especially  of  the Romanians because 
Herta Müller or Péter Esterházy found a way  to continue what  they were 
doing)  and  failed  to  produce  new  works  or  followers.  This  kind  of 
experimentalism was taken as something minor even over the threshold of 
1989.  A  literary  critic  from  the  Romanian  exile  expressed  her 
disappointment and was very  critical  to  these authors  for  their  failure  to 
rise  up  to  the  historical  mission  of  rendering  communism  in  its  true 
inhuman  face, without  the mask of experimentalism and  techniques,  they 
failed  to  tell  its  story.  In  the  same  novel  mentioned  above,  whose 
publication  in  1984  clearly  indicates  that  the  cultural  environment  in 
Hungary  was  much  more  liberal  than  in  other  countries  of  the  block, 
Esterházy quotes Endre Bojtár about  the dilemmas and difficulties of  the 
representation of reality in its concrete historical experience: 
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My business  is Eastern Europe. This presumptuous  statement  is 
equivalent  to  a  fish,  prisoner  of  a  battered,  rust‐stained  bathtub, 
condemned to silence except for Christmas Eve, saying, my business 
is  bathtubs.  Besides,  the  filth  surrounding  us  hasnʹt  even  got  an 
intimate,  domestic  character;  the water  is  ice  cold,  and we  have  to 
dodge life‐size warships all the time.  

People around these parts are vigilant, hungry for knowledge.  in 
those few precious moments when they are not forced to practise the 
switch‐over to breathing through the gills, are not herded together by 
the  bright  beams  of  glaring  ideologies,  when  their  peace  is  not 
shattered by  the blast of hand grenades,  they come out of  the water, 
look around and, panting with  the  full weight of  their many duties, 
attempt  to  come  to  grips  with  the  lesson  to  be  learned  from 
swimming around the tub in circles. What are we to do? What must a 
man  do  in  order  not  to  take  the  bait? What  can  and  what  must 
literature do under the circumstances? 

Just  one  thing,  and  without  balking.  It  must  provide  a  clear 
description  of  the  situation.  It must make  a  clear  assessment.  This 
clear‐headed precision  is not much, but  it  is not  little either.  It  is not 
much  if we  think of how many have already declared our bathtub a 
free  ocean,  how  many  have  re‐enamelled  it,  carved,  hammered, 
kneaded, forced, raped and taped it into shape, trying in this manner 
to  talk us out of  looking  for  the drainpipe;  and  it  is not  little  if we 
consider how  the  seaweed  of  bias  and prejudice has  engulfed  even 
this small body of water, how little we know even our own brood.173 

What  Bojtár  demands  of  literature  here  is  incorporated  into  the 
practice  of  the  few  prose  writers  I  have  mentioned  above:  the 
representation  of  the world  in  conditions  of  high  political  /  totalitarian 
pressure,  the  representation  of  experience  in  its  truth,  the  pursuit  of 
authenticity and not  the representation of politics and  ideology. Not even 
the war  or  revolution,  or  the  great  dramas,  but  the  routine  of  diffused 
terror and misery. Not the novel that is making a fable out of the situation 
or  fictionally  escaping  the  situation.  It  is  a  recovery  of  mimesis.  The 
                                                 
173 Esterházy, op. cit., pp. 161‐162 
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representation of the world in their modern prose answers not so much to 
the question “who am  I” but mostly  to “where am  I”. The  issue and  the 
challenge of authenticity  suffers a  translation  from  the  exploration of  the 
inner self, inwardness and conscience, to that of the outer world, since the 
self  finds all discourse of  fulfillment or resistance confiscated by  ideology 
or by the patterned models of official literature. Actually, the modern ethics 
of  authenticity  debuted  (in  Charles  Taylor  account)  with  a  fine  tuned 
relation between self and nature in Rousseau. It is a problem of localization, 
of placement. The narration launches the mechanism of fiction, formulating 
that  “who”,  while  the  experimental,  anti‐narrative  prose  goes  for  the 
texture  of  here  and  now.  It’s  artistic  autonomy  safeguarded  through  the 
practice of experiment remained vital and it constituted a condition for its 
development and for what the writers perceived as redemption of dignity. 
The cultural and institutional marginality of this literature was a warranty 
for the right attitude of its authors. Damnation, artistic asceticism and social 
sacrifice waiting  for  the Apocalypse. But  the Apocalypse  failed  to happen 
with  the  fall  of  the  communist  regimes.  This  form  of  legitimation  of 
literature  in  the  totalitarian  regimes  entered  a  crisis  after  the  fall  of 
communism. 

 
A  special  case  that  could  offer  an  interesting  perspective  on  the 

relation  between  experimental  contemporary  prose  and  the  tradition  of 
literary  narrative  is  that  of  the  national/ethnic  literary  subcultures. 
Relatively isolated from the larger literary systems, they present something 
that could be called a ‘Galapagos effectʹ for the research on the evolution of 
literary  forms.  One  of  these  subcultures  belongs  to  the  Germans  in 
Transylvania and Banat. I examine the multiple interrelations between the 
form  of  the  novel  in  its  historical  and  localized,  Central  European, 
evolution  and  the urban,  republican  community of Transylvanian  towns. 
Though  connected  to  the  literary  styles  and  ideas  of  the  19th  and  20th 
centuries, authors preserve, through their narrators and storytellers, a sense 
of community, a mission of representation and solidarity. The autonomy of 
the individual in relation to the communitarian ethos seems to be an alien 
value even for modern and contemporary novels. The break with this local 
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narrative  tradition  is made  only  recently, with  experimental  authors  like 
Herta Müller. 

It  is  a  common  observation  that  there  actually  exist,  even  within 
modernity, several Europes. Even within Central Europe there are several 
Europes, hence several novelistic traditions. 

In  a  brief  theoretical  introduction, we  shall make  recourse  to  that 
theoretical  perspective  on  the  novel which  outlines  it  contextually,  and 
links  the  very  beginnings  of  the  novel  to  the  cultural  evolutions  dating 
from  early modernity. Here,  the  authors  and  the  ideas  are  of  secondary 
importance  compared  with  the  critical  cultural  mutations  such  as  the 
Protestant  Reform,  which  brings  about  a  fresh  perspective  upon  the 
individual,  and  an  alternative way  of  individual  self‐representation,  first 
and foremost within that type of literary discourse that forefronts the wish 
for self‐examination and introspection. This concern is central to the novel, 
embodying  its  very  essence,  both  in  the  progression  of  characters’ 
construction, as well as  in  that of narrators’ discourse, particularly  in  the 
case of first person narrative discourse. Undoubtedly, this is a phenomenon 
originating  in  the  16th  century,  but  it  does  not  emerge  solely  in  Reform 
countries (we can presume it spreads out from there to the rest of Europe, 
although  the Counter‐Reformation most  likely showed a similar  influence 
especially in Spain and Italy). This mutation will be inscribed in the genetic 
code  of  the  novel,  even  in  those  instances  where,  as  a  rule,  it  (or  its 
originating  culture)  is not associated with a concrete manifestation of  the 
Protestant Reform. 

We  shall however  focus here on a certain European area where  the 
imprint of the Reform is highly visible, and which shapes out a parallel and 
alternative modernity (and prior  to  it, a  tradition of  the same sort):  this  is 
Central  and  Eastern  Europe  colonized  in  several  German  waves.  It  is 
generally  a Europe  that was  early  reformed  in  a predominantly peaceful 
manner that included the political consensus of the entire community. This 
is  the case of  the Baltic countries, and, naturally, of Transylvania, but not 
exclusively  these since  there are,  throughout Central Europe,  from SW  to 
NE, towards Russia, numerous such communities. If we link the beginning 
of modernity to these social transformations within the Protestant space (in 
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a classical sociological and historiographic tradition), we cannot but notice 
that  it  is  here  that  a  certain  pacing  up  of modernity  did  occur  (urban, 
republican communities enjoying a democratic pattern of public  life, with 
early  democratic‐associative  institutions,  unaware  whatsoever  of  the 
aristocratic  feudal  system or  already having parted  from  it,  communities 
where a series of self‐regulating and self‐managing patriciates and gentries 
existed).  The  forms  of  literary  expression  cultivated  in  these  regions 
emerged primarily  from  the German novel of  the 18th century, which  is a 
narrative attempting to legitimize the superior and highly‐accredited status 
(from  a  German  enlightenment  standpoint)  of  the  German  bourgeoisie 
against  the aristocracy – a highly‐privileged  class  (politically and  socially 
speaking),  however  quite  shallow  from  a  cultural,  moral  and  scientific 
standpoint. Through  its  intellectual representatives of the 18th century, the 
German  bourgeoisie  takes  on  the  entire  humanistic  tradition  and 
delegitimizes the court aristocracy, deeming it as lacking spiritual noblesse, 
and reassessing the importance of the inherited one.174 

The  novel  (particularly  the  German  bildungsroman,  the  novel  of 
initiation and growth)  is meant  to  legitimize  this entire cultural ascension 
of  the high bourgeoisie  (and of  the bourgeoisie,  in general).  I believe  that 
this  is  the pattern  for Transylvania  and  for  the German Protestant  areas 
from Central and Eastern Europe. 

Even though the authors we shall refer to are lesser known, they can 
provide  an  interesting  perspective,  which  can  undoubtedly  become  the 
starting point of a specific theory of the novel, firming up the cultural and 
historical view of the genre. We might wonder what the emergence of the 
novel  meant  for  the  European  world  by  somehow  reversing  the 
relationship, by following not only the manner in which the novel mirrors 
the  society  and  the movements  of European  history,  but  also  the way  it 
triggered  a  different  sort  of  society  and  consciousness,  for  instance  a 
national  consciousness  –  contributing,  along with  the  newspaper,  to  the 
process  of  building  up  a  homogenous  public,  an  imaginary  (national) 

                                                 
174  See  Norbert  Elias,  The  Civilizing  Process.  Sociogenetic  and  Psychogenetic 
Investigations, Blackwell Publishing, London, 2000 
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community.175 Within  the  theoretical  considerations  that contextualize  the 
evolution of  the novel, we  can  insert and analyze  such enclaves, atypical 
and  autonomous  modernities  that  have  created  their  own  systems  of 
symbolic regulation, including by means of literature. At some point, they 
enjoyed a certain socio‐political ascendancy, but their literary cultures were 
subsequently perceived – from a certain dominant canonical perspective – 
as manifesting a sort of aesthetic retard. 

The novels pertaining  to  these cultures emerge at  the exact moment 
when the respective worlds find themselves in crisis, at the moment when 
the  identity  of  the  individuals  is  no  longer  taken  for  granted,  or merely 
satisfied by  the participation  in  the community, where  the  individual did 
not need a  (cult and autonomous) narrative  that  should place him  in  the 
world.  It  is now  that he needs  the story of his  life  (or  the  life of someone 
like him)  to be recognizable  in such patterns,  to be ascribed  identification 
tags. The novels we shall be considering here are,  for  the most part,  texts 
whose narrative  substance  is  retrospective, being also novels of memory. 
The  community  the novel  sets out  to depict,  to  represent, but  also  to  re‐
aggregate,  is on  the one hand,  that of  a nation  (the Transylvanian Saxon 
nation), and, on the other hand, that of a republican city, the Transylvanian 
Saxon  polis  (Braşov/Kronstadt,  Sibiu/Hermannstadt,  Făgăraş/Fogarasch). 
There  are  two  distinct  levels  here:  a  republican  community  emerging  as 
such  at  the  end  of  the Middle  Ages,  and  that  strives  to  hold  on  to  its 
existence  remnants  until  later  in  the  modern  age,  and  that  ends  up 
perceiving other political  forms as  threatening  (particularly  the Habsburg 
Empire  and  the  dualist Monarchy  that  attempt  to  incorporate  them,  to 
confine  them  to Catholicism or  to  restrain  their privileges). Then, during 
the Dualism,  the  threat of  the Hungarian nationalism surfaced, and, after 
1918,  the menace of  the Romanian nationalism. The novel emerges at  the 
moment when this community defended itself from such assaults (be them 
real or  imaginary), and  it attempted at  recovering  the  community values 
and  the  sense of belonging. Nowadays,  such works most  likely  represent 
the most complex testimony of an extinct culture, that of the Transylvanian 

                                                 
175 Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of 
Nationalism, Verso, London & New York, 2006 
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Saxons.  Its  rocky, hard  shell  still  survives, but  its  social body has grown 
thinner and is virtually obliterated. 

The novel written  in  1931 by Adolf Meschendörfer  (in Braşov), Die 
Stadt im Osten176 and the one by Otto Fritz Jickeli (in Sibiu), Siebenbürgisch‐
sächsische  Familienchronik177  (1957)  are  both  ‘chronicles’  of  the  past.  The 
narrative  of  the  latter  starts  shortly  after  1800,  i.e.  around  1815‐1820, 
whereas the former reflects the world around 1900, fin‐de‐siècle. Shedding a 
glance forward  in time, due notice is to be granted to Eginald Schlattner’s 
novels, out of which Der geköpfte Hahn178 (1998) is of primary interest within 
the discussion herein given the manner in which it reflects the community 
and the way in which the narrator casts the identities’ parts in the novel. It 
is  the  story  of  an  “astral”  sequence  in  the  life  of  the  Saxon  urbane 
community  in  a  Transylvanian  town  (Făgăraş/Fogarasch),  on  a  bright 
summer day, which happens to be the 23rd of August 1944, a fatidic day in 
the  history  of  the  Transylvanian  Saxons  and  the  Germans  in  Romania 
generally, when  the Romanian army entered  the Allied forces and started 
fighting alongside the soviets against its former allied, Germany. 

The  last  novel  enclosed  in  this  brief  series  reveals  sundry 
transformations or alterations  in  the aforementioned  trend of  the German 
prose  in Romania: Atemschaukel179  (2009) by Herta Müller. An elementary 
and preliminary remark  is called  for  in as  far as  this author  is concerned: 
her belonging –  to  the extent  to which  the  term belonging  is  legitimate and 
adequate when it comes to a heavily and voluntarily individualized author 
– to a different German community, the Catholic Swabians in Banat. Here, 
the experience of a Saxon young man  from Transylvania  is  reconstructed 
through  the  lens of a very  interesting narrating character, Leo Auberg  (as 
we  are  primarily  interested  in  the  narrators  and  their  building  up  their 
status  in  relation  to  the  community). The  experience under discussion  is 

                                                 
176 Adolf Meschendörfer, Die Stadt  im Osten, Kriterion, Bucureşti, 1984 (Romanian 

and Hungarian version entitled Corona) 
177 Otto Fritz  Jickeli, Siebenbürgisch‐sächsische Familienchronik, Kriterion, Bucureşti, 

1985 
178 Eginald Schlattner, Der geköpfte Hahn, Paul Zsolnay Verlag, Wien, 1998 
179 Herta Müller, Atemschaukel, Carl Hanser Verlag, Munich, 2009 
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documented  and  explored  starting  from  poet Oskar  Pastior’s memories, 
with whom Herta Müller spent numerous hours in discussion sessions. The 
narrator  is  very  young  and  has  been  deported  from  an  urbane 
Transylvanian  community  to  which  he  relates  as  individual  in  various 
ways – both negative and positive ones.  

At reading through the novels in this string, we can observe a certain, 
apparently predictable, evolution,  that runs  from  the consciousness of  the 
community,  of  the  narrator  as  representative  of  a  world,  as  voice,  as 
guardian of  the  respective world and  its memory  towards  (rather abrupt 
than  progressive)  autonomy,  isolation,  even  dissociation,  disengagement 
that the last novel features. Nonetheless, the first two novels display hybrid 
aesthetic  characteristics  (Meschendörfer’s  novel,  for  instance,  contains 
expressionistic, gothic pages, which alternate with passages that are rather 
lyric,  idyllic,  cruel  or  engaged  social  criticism). Thus,  they  can hardly be 
isolated and labeled relative to the conventional norms which we use when 
describing the history of the novel as evolvement of a predictable, coherent, 
non‐contradictory continuum.  Jickeli’s novel has a very constant narrator, 
who  seems  to  be  a  traditional  storyteller180  although  the  world  that  he 
reveals is socially complex, with many conflicts resembling the 19th century 
realistic novels, with  layers unfolding  the nature of  the society,  including 
tension  or  ruptures.  But  the  diegetic  tone  is  highly  uniform  and  well‐
balanced,  typical  of  traditional  narrative,  anecdote  or  fairy‐tale,  at  times 
even  posing  German  fairy‐tale  stylistics.  Therefore,  we  are  facing  the 
narrator  having  the  consciousness  of  his  being  the  story‐teller  of  a 
community and living within a unity of language and experience with his 
audience, and also having the consciousness of the fact that, irrespective of 
what may happen,  everything would  (could) be  told, would pertain  to a 
world that circles and embeds all of its members, holding them together in 
a common code. This attitude  is obvious even  in  the contemporary novel 
Der geköpfte Hahn, Eginald Schlattner’s late debut, an interesting work also 
due  to  its  appearing  after  a  long  break  in which  the  German  novel  in 
Transylvania had failed to reach the public perception. This novel perfectly 

                                                 
180  cf.  Walter  Benjamin,  The  Storyteller  in  Illuminations.  Essays  and  Reflections, 

Schocken Books, New York, 2007 
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integrates  into  a  certain  forerunning  series  and  despite  the  existence  of 
fragment stylistics – the fragmented confession perceivable in this novel –, 
with moderate ruptures of rhythm and perspective, the tone is a traditional 
one, but in this sense rather specific to tradition: an urbane, civic‐protestant 
tradition. This idea is supported from the artistic point of view and by the 
creation of charismatic heroes (the wise priest, the father, the grandfather) 
who provide tradition with consistency and value.  

Reading  these novels  represents a challenge  to operate with several 
tradition‐related concepts and to understand that there is not only a rural, 
archaic  tradition  opposing  modernity,  but  also  a  series  of  traditions 
pertaining to the individual, of political actions and interactions, of political 
aggregation, a protestant moral attitude, of responsibility towards work, a 
tradition of the entrepreneurship (Banat also has its well‐established place, 
having been explored  in  the Romanian  criticism  chiefly  in  relation  to  the 
Romanian  prose writer,  the  late  19th  century  classic,  Ioan  Slavici181).  The 
narrator of  the novel Der geköpfte Hahn speaks on behalf of a community, 
perceives  himself  as  representative  of  a  fulfilled  tragic  destiny,  whose 
dénouement  unfolded  before  him,  he  being  the  only  one  left  to  tell  the 
story,  this  time  addressing  an  imaginary  posterity which  substitutes  the 
real community of the audience who has invested him to this end. 

However,  the  distinct  rupture  occurs  with  Herta  Müller’s  novel, 
where the narrating hero wishes, from the very beginning, to be detached 
from  this world  along with  its  traditions, which  he  justly  identifies  but 
which  ensure  neither  his  aggregation  nor  his  identity. He  is  an  atypical 
young  man  (first  an  adolescent):  his  homosexuality  makes  him  take 
distance from the respective world due to the secret he hides. Moreover, as 
teenager he develops  the unconditioned desire  to  flee  from home, desire 
brought  about  by  an  instance  of  social  and  technological modernization 
(the radio plays an  important part  in the novel). The  ingenuity of this age 
(seventeen) explains his taking the deportation of the German ethnics from 
Romania to the forced labor camp in the Ukraine for some kind of holiday 
camp,  for  an  opportunity  to  escape  from home.  It  little matters  that  this 
opportunity comes in Soviet uniforms and that Europe’s far end only seems 
                                                 
181 see interpretation on Slavici by authors like Cornel Ungureanu and Daniel Vighi 
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to be a land of freedom. The novel is undoubtedly more complex, but what 
is  to  be  highlighted  here  is  that  the  narrator  disappears  as  community 
instance, being replaced by a receptor, a very sensitive raisonneur (in short, 
disjunct  chapters)  of  his  own  experiences,  be  they  sensorial,  delusive  or 
mnemonic.  Hence,  this  all  revolves  around  a  narrator  who  is  a  totally 
autonomous  individual, an almost solipsistic consciousness, having broken 
any connection with the social world, which had legitimized the novelistic 
discourse of an entire literary tradition up to then. 
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