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ADDENDA

Synthese

L’écrivain roumain de 1’apres-guerre et la « terreur
de I’histoire ». Dilemmes et (re)constructions
identitaires dans les récits de vie

Durant les deux décennies d’apres la Révolution de 1989, les « genres
biographiques » ont connu un essor sans précédent dans le paysage
littéraire roumain : apres une époque « d’oubli forcé » (P. Connerton), ou
I'on avait rejeté les vérités intimes au nom de la vérité unique accréditée
par les mythographes du régime communiste, tout en occultant les récits
personnels en faveur des grandes narrations politiques légitimatrices, les
histoires individuelles des anciens « sujets totalitaires » viennent prendre
leur revanche contre 1'Histoire falsifié¢e pendant la dictature.
L’épanouissement des récits de vie, tant dans le champ épistémologique,
ou ils s’inscrivent soit comme objet d’étude, soit comme outil
méthodologique (le cas de l'enquéte sociologique), que dans le champ
culturel et littéraire, est intimement 1ié, a notre avis, a la tentative post-
traumatique de contrecarrer les effets de 1'hypomnésie programmeée a
I'instar d'une idéologie « mnémophobique ». C’est dans un contexte de la
« fragmentation de la mémoire [collective] » qui « reproduit, sans doute, la
fragmentation de notre société présente » (S. Antohi), témoignant d'une
rupture identitaire héritée du passé totalitaire, qu’apparait ce besoin de dire
la vérité sur 'histoire en passant par le récit des expériences individuelles.

Si, a I'époque totalitaire, le travail de la remémoration d'une histoire
traumatique, doublé de sa mise en intrigue a travers le récit confessionnel a
visée thérapeutique, reste le plus souvent ’apanage de la fiction — le cas,
par exemple, des romans-enquéte sur «l'obsédante décennie » -, de la
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« littérature de tiroir » ou de la littérature de 1'exil, apres la chute du
« rideau de papier » (M. Spiridon), l'intérét des intellectuels roumains (des
écrivains, en particulier) pour 1'écriture mémorielle s’amplifie selon le
besoin d’exorciser les démons (personnels) du passé, mais aussi en
dépendance du nouvel horizon d’attente. Le retour a ce passé, en 1'absence
des masques ésopiques en tant qu’expressions du perpétuel jeu
histrionique que I'artiste a été forcé de pratiquer sous le régime dictatorial,
représente non seulement une coordonnée définitoire de l’engagement
assumé par les écrivains dans le nouveau contexte du « révisionnisme est-
éthique » centré autour des déconstructions / démythisations de la
« résistance par la culture », mais aussi une condition indispensable de leur
reconstruction identitaire profonde. Doublement conditionnés par le
« pacte historique » et par le «pacte autobiographique », les récits
mémoriels - autobiographies, mémoires, essais autobiographiques,
entretiens narratifs — publiés par les écrivains roumains dans le contexte
post-totalitaire constituent autant des tentatives de régler les comptes avec
une histoire obsédante (qui leur a réservé souvent des rdles socioculturels
compromettants, engendrant une schizoidie profonde, beaucoup plus
accentuée, dirait-on, que chez les gens ordinaires) que des efforts de se
refaire dans 1'espace d"une narration qui aspire a la véridicité.

Apres avoir tenté d’exorciser la « terreur de 1'histoire » a I'intérieur de
I'espace fictionnel (nous pensons en particulier aux auteurs des romans
paraboliques hantés par le theme du rapport entre l'individu et 1'histoire :
A. Buzura, N. Breban, O. Paler, N. Manea etc.), a travers les parcours
initiatiques de leurs héros dédoublés confrontés souvent a la misere de
I'utopie (personnelle et politique), les mémorialistes d’aujourd’hui
ambitionnent de s’échapper a I'emprise de la fiction ésopique par des récits
censés restituer tant leurs vérités personnelles que la vérité du contexte
historique hypostasié.

C’est sur ce terrain que se situe la présente étude, qui constitue le
résultat d'un projet de recherche dont 1’objectif général a été 'identification
et l'analyse, tributaire a plusieurs méthodes critiques, des scénarios
identitaires qui structurent les discours autobiographiques et mémoriels
des écrivains roumains représentatifs pour le phénomene de la résistance
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par la culture, mais aussi la comparaison de ces derniers aux narrations
légitimatrices similaires, repérables, au niveau des « genres biographiques »,
dans l'espace culturel européen. Afin d’atteindre ce but, on a élaboré un
modele analytique et interprétatif interdisciplinaire, apte a permettre la
radiographie des roles assumés par les écrivains roumains contemporains au
niveau de la topique socioculturelle de l'imaginaire totalitaire et post-
totalitaire, tout aussi que la mise en lumiere de I'importance de la résistance
par 'esthétique pour la configuration du canon littéraire de 1’apres-guerre.

Ce modele d’analyse a intégré des concepts essentiels pour
I'interprétation des textes du corpus — la mémoire, 1'identité et la fiction —
intimement liés a la configuration du contexte de la publication et du
contexte reconstruit ou reconfiguré dans ces récits de vie, tous les deux
marqués par toute une série de «référents identitaires » (psycho-sociaux :
des systemes de valeurs et des conduites spécifiques des auteurs en acteurs
sociaux, des représentations identitaires assumées ou attribuées, des
affiliations a des groupes d’appartenance etc.; culturels: le systéme, les
prémisses et les codes culturels, les idéologies esthétiques, les modeéles et
les contre-modeles, les mentalités etc.; historiqgues: des événements
marquants de la « grande histoire » ou les écrivains en question ont été plus
ou moins impliqués et qui se retrouvent en filigrane ou dans des amples
évocations, dans les récits de vie, notamment dans les mémoires; des
mythes et des modeles du passé etc.)

S’appuyant sur les reperes conceptuels fournis par la psycho-
sociologie et la sociocritique, ’herméneutique, la poétique des genres
biographiques et la narratologie, la théorie de la lecture et I'esthétique de la
réception, notre recherche nous a permis d’analyser et d’interpréter les
rapports complexes existant entre les formes de la mémoire (individuelle,
collective, culturelle, historique), d'une part, et, d’autre part, entre la
mémoire, 'histoire et l'identité (de l'identité psycho-sociale des auteurs
concernés, en passant par les avatars de l'«identité narrative », jusqu’a
I'identité socioculturelle spécifique a 'époque ou s’inscrivent — dans les
récits de vie — le temps de la narration / de la publication et le « temps
raconté ». Ce penchant interdisciplinaire de l’analyse constitue, d’ailleurs,
I’élément innovateur le plus important de notre travail, dans la mesure ou
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les études consacrées jusqu’aujourd’hui a la problématique du projet se
sont limitées soit a une approche historique-littéraire, soit a une démarche
tributaire de la poétique des genres biographiques, soit a l’analyse
sociologique.

Sous l'aspect de la composante applicative, le présent volume réunit
des analyses dédiées a un corpus assez vaste et diversifié du point de vue
générique (mémoires, autobiographies, journaux, essais et romans
autobiographiques, recueils d’entretiens ou «livres parlés »), dont la
sélection a été dirigée par la nécessité de l'adéquation au théme et a
I'objectif général du projet : c’est ainsi qu’on a choisi d’y inclure des récits
de vies signés par les écrivains engagés dans les « batailles » canoniques
contemporaines — du coté des « révisionnistes » ou, par contre, du coté des
« résistants par l’esthétique » —, y compris des narrations identitaires
appartenant a quelques personnalités de I"exil.

S’inscrivant sur les coordonnées théoriques et méthodologiques
susmentionnées, notre recherche a visé, tout d’abord, une analyse du
contexte socioculturel totalitaire et post-totalitaire : de ce point de vue des
outils vraiment précieux nous ont été fournis par la psychosociologie, la
sociologie de la littérature, 'herméneutique, la mythanalyse et 1'esthétique
de la réception, qui nous ont permis d’interpréter les structures
constitutives (y compris celles idéologiques, identitaires etc.) du champ
culturel et littéraire en relation avec le champ politique, et d'y déceler les
principaux « référents identitaires » par rapport auxquels sont construits les
récits de vie publiés apres 1989.

L’identification, dans une perspective (psycho)sociologique (A.
Mucchielli, P. Bourdieu, M. Maffessoli, D. Bertaux, R. L’Ecuyer, ].-C.
Kaufmann, B. Lamizet, B. Lahire etc.), des conflits d’ordre idéologique /
politique existant entre les divers groupes d’appartenance au niveau de
I'élite intellectuelle de I'apres-guerre (I’accent mis sur le champ littéraire),
qui entrainent des «dissonances identitaires» répercutées sur la
configuration de 1'horizon d’attente post-totalitaire, nous a permis une
meilleure compréhension des « pathologies » / des « abus » de la mémoire
repérables dans les mémes contextes et, certes, la mise en relation de ces
dernieres avec les enjeux du «travail de la mémoire » (P. Ricoeur, T.
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Todorov, J. Candau etc.) assumé par les autobiographes, les mémorialistes
et les essayistes inclus dans le corpus. C'est que le champ culturel et
littéraire post-totalitaire se voit, depuis un quart de siecle environ, divisé en
deux « camps » opposés, dont les discours légitimateurs sont redevables a
deux idéologies gravitant autour d'un méme scénario — celui de la résistance
— l'une censée valider seul le positionnement actif, « est-éthique », des
écrivains par rapport au pouvoir dictatorial, soutenu par une bonne partie
de la diaspora roumaine en France avant méme la chute du régime
communiste, et I’autre, par contre, attachée a préserver 1’ancien principe de
I'« autonomie de l'esthétique », notamment dans les valorisations des
ceuvres du passé, en dépit des compromis politiques (plus ou moins
graves) de leurs auteurs. Loin de se limiter aux débats entamés sur ces
themes dans les médias contemporains, les idéologies susmentionnées
viennent se superposer — dans les narrations identitaires mises en
circulation a l'intérieur des écrits personnels publiés abondamment dans
un contexte fortement marqué par l'instrumentation, plus ou moins
« abusive », du «devoir de la mémoire » (P. Ricceur,) — aux «idéologies
[auto]biographiques » (P. Bourdieu) des écrivains et des critiques littéraires,
en acteurs de la scene culturelle du passé et du présent.

Préoccupés, dans bien des cas, moins par la reconstitution (et la
reconstruction) d’une trajectoire autobiographique, afin de s’« édifier » sur
eux-mémes, que par la légitimation ou la préservation d'une légitimité
menacée lors des attaques « révisionnistes » post-totalitaires, les auteurs
des récits de vie contemporains ne cessent d’'y revenir au theme du rapport
entre 1'éthique et I'esthétique. Qu’il s’agisse des narrations identitaires des
partisans de '« est-éthique » ou, par contre, de celles qui viennent légitimer
les histoires personnelles des défenseurs de I« autonomie de I'esthétique »,
la dimension éthique attribuée aux deux formes d’engagement dans la
« grande Histoire » reste une constante des discours de légitimation. Certes,
cette dimension implicite dans tout récit de vie — ou la configuration de
I'«identité narrative » est modelée par un double regard de l'auteur,
« rétrospectif en direction du champ pratique, prospectif en direction du
champ éthique » (P. Ricceur) — acquiert des significations différentes dans
les deux types de discours identitaire.

263




Dans le premier cas, on pourrait parler d'un positionnement
idéologique (et, souvent, violemment polémique) vis-a-vis de la conduite
(non) éthique des écrivains en individus sociaux, c’est-a-dire en acteurs de
la scéne sociopolitique du passé. A cet égard, la dissidence politique concue
comme opposition explicite contre le régime totalitaire passe pour
« supérieure », du point de vue éthique, a la « résistance par 1'écriture »,
stigmatisée comme simple stratégie de légitimation — aux yeux des lecteurs
plus ou moins avisés, mais aussi, paradoxalement, a ceux du pouvoir — de
ses partisans (écrivains et critiques), qui auraient eu acces, de cette fagon, a
une « panthéonisation » non méritée.

Dans le second cas, c'est la résistance des livres qu'on prend tout
premierement en compte, en faisant passer a larriere-plan les
comportements des auteurs par rapport au champ politique, y compris leurs
compromis jugés indispensables, dans le contexte totalitaire, a Ila
préservation des valeurs esthétiques. Pour les adeptes de la résistance par
'esthétique, contrairement aux opinions exprimées par leurs « détracteurs »
appartenant aux milieux diasporiques ou aux jeunes générations
« furieuses », seule une éthique mise au service de la littérature (en non
I'inverse!) aurait été possible, dans un tel contexte: en témoignent leurs
« mythistoires » (G. Gusdorf) personnelles post-totalitaires construites autour
de ce noyau identitaire, qui, outre leur dimension déculpabilisante et
thérapeutique, en comprennent une autre, réparatrice non seulement par
rapport a leurs images officielles, mais aussi par rapport a un corpus
considérable d’ceuvres «survivantes». Il s’y agit de ce qu’on pourrait
appeler, en empruntant un syntagme de Michel Maffesoli (sans reprendre
entierement, quand méme, la signification qu’en donne le sociologue), une
« éthique de I'esthétique », congue, de notre point de vue, autant comme une
« diffraction » de I'esthétique « dans 1'ensemble de 1'existence » des auteurs,
I'expression d’« une maniere d’étre (éthos)» qu’ils partagent avec leurs
collegues de génération, que comme une philosophie existentielle sur
laquelle reposerait la reconfiguration — dans les récits de vie — des histoires
personnelles « enchevétrées » dans I'histoire « avec une grande hache ».

Dans cette perspective, notre corpus a fait donc l'objet d'une
investigation — a partir de quelques textes illustratifs de divers genres
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(signés par Augustin Buzura, Nicolae Breban, Octavian Paler, Eugen
Simion, Matei Calinescu, Adrian Marino etc. et, du coté des exilés, par
Monica Lovinescu, Norman Manea, Herta Miiller, Virgil Tanase) -
tributaire davantage de I'herméneutique de P. Ricceur, intéressée a la
dynamique de l'«identité narrative » bipolaire (la dialectique du « soi-
méme comme un autre»), mais aussi de la poétique des genres
biographiques (Ph. Lejeune, E. W. Bruss, Th. Clerc, S. Hubier, G. Gusdorf,
E. Simion, J.-P. Miraux, Ph. Gasparini, G. May, ]J. Lecarme, E. Lecarme-
Tabone, G. Mathieu-Castellani, L. Mattiussi etc.). Plus précisément, la
problématique de l'identité psycho-sociale de tel ou tel auteur, congue par
rapport aux identités assumées par les autres dans le champ socioculturel et
a l'identité culturelle collective a été corrélée, dans le cadre de ce modele, a
celle concernant la dynamique et la représentation — par le truchement du
récit — des « traces » de la mémoire (individuelle, collective, culturelle —
mises en relation et analysées, dans une perspective herméneutique, par
rapport aux pathologies et aux instrumentations abusives spécifiques aux
deux contextes susmentionnés).

Or, ces dernieres sont incorporées dans la constitution de I'identité
par le truchement de la fonction narrative, comme le montre P. Ricceur. Par
conséquent, notre analyse a valorisé tant les concepts opérationnels dans la
sphere de la narratologie (subordonnée a la poétique des genres
biographiques) — concernant les instances narratives (auteur-narrateur-
personnage), le jeu des perspectives (I'« acteur » et le « spectateur » de sa
propre vie et de l'histoire ou cette derniere est «empétrée»), en
dépendance des deux plans temporels (le « temps raconté » et le temps de
la narration) — que des concepts fournis par ’herméneutique (I'« identité
narrative ») et par la psycho-sociologie des phénomenes identitaires (le
« sentiment d’identité », dont les composantes régissent la constitution de
I'identité «de facade» ou «de circonstance », l’identité « négative
représentée », celle « attribuée », celle « différentielle » etc.

Le spécifique du «pacte autobiographique » et du « pacte avec
I'Histoire » (E. Simion), le « dédoublement du je », repérable au niveau des
instances textuelles et de la temporalité narrative / discursive, la
problématique des fonctions attribuées au discours autobiographique et

265




mémoriel ont été, en outre, mises en relation, d’une part, avec I'horizon de
la lecture (« intra-littéraire ») et de la réception, sur les traces de W. Iser, H.
R. Jauss etc., tout en soulignant 1'adéquation des « programmes » / des
projets identitaires assumés par les auteurs du corpus a une certaine
typologie des lecteurs, « impliquée », d"une facon plus ou moins manifeste,
dans la structuration des récits de vie.

En méme temps, la redondance (repérable grace a la
« superposition » des textes) de quelques scénarios identitaires symboliques,
modelés par '« idéologie [auto]biographique » — tributaire, elle-méme, des
idéologies esthétiques (ou « est-éthiques ») — a rendu possible, ou bien a
imposé, dans certains cas, une lecture mythocritique (G. Durand, P. Brunel,
D. Chauvin, D. Madelenat, J.-J. Wunenburger etc.) des textes du corpus qui,
par corrélée a la «topique socioculturelle » de I'époque hypostasiée, a
glissé naturellement vers une mythanalyse (G. Durand, J.-P. Sironneau
etc.): le résultat de cette double démarche a été linterprétation des
« mythistoires » identitaires (G. Gusdorf) manifestes ou latentes dans leurs
relations avec les mythes directeurs des deux contextes (le temps de la
narration / de la publication et le « temps raconté »).

Tout en acceptant, avec les théoriciens des « écritures du moi »,
positionnés dans des divers champs disciplinaires (théorie littéraire,
narratologie, herméneutique, phénoménologie, sociologie etc.), que toute
entreprise autobiographique implique une « fictionalisation de soi », une
automythification (qui glisse parfois vers l'automystification), inhérentes a la
construction de l'« identité narrative » (P. Ricceur), on a constaté qu’en
effet, du point de vue des projets identitaires sous-jacents, les frontieres
n’étaient pas si nettes entre les fictions littéraires du passé et les histoires
reconstituées dans les narrations mémorielles du présent. Il nous semble,
au contraire, que ces dernieres ne font que reprendre, dans le contexte
d’une nouvelle crise de la mémoire (culturelle, officielle, collective), en les
rendant patents, les mythes identitaires qui avaient structuré, a un niveau
latent, la littérature du passé. Ce phénomene de résurrection mythique,
témoignant d'un «retour du refoulé » illustré par l'inflation des écrits
mémoriels contemporains, n’est pas sans liaison, outre le contexte
« révisionniste » qui fonctionne comme catalyseur, avec la préservation, dans
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I'imaginaire culturel et politique actuel, des anciennes structures
communistes.

C’est ainsi que, d'une maniere apparemment paradoxale, la contre-
mythologie construite par les écrivains — latente dans la littérature publiée
sous la dictature, manifeste, dans la plupart des cas, dans lécriture
mémorielle postcommuniste — maintient sa signification « dissidente » par
rapport aux «épreuves» du présent. Le statut marginal de I'écrivain,
dissimulé jadis sous l'apparence du rdle « positif » attribué par le régime,
devenu aujourd’hui  «officiel », notamment dans le cas des
« collaborationnistes », constitue un ferment important pour la nouvelle
« dissidence ». D’un autre c6té, le nouveau champ socioculturel, fonctionnant
comme « censure », imprime une « mise en forme » particuliere du discours
identitaire, qui est I'effet d'un « travail d’euphémisation » et qui constitue un
« compromis, une combinaison de ce qui était a dire, qui prétendait a étre dit,
et de ce qui pouvait étre dit [...]. » (P. Bourdieu) Le scénario de la résistance
polarise les « figures » de I'héroisme, de l'ascese, du stoicisme, intégrées a
une « eschatologie de la vie personnelle » (considérée, d’ailleurs, par Georges
Gusdorf, comme une constante de '« auto-bio-graphie »). Il est présent
partout dans les livres et les recueils d’entretiens (auto)biographiques, les
mémoires, les essais, etc., méme si, dans certains cas il «n’ose pas dire son
nom », et fait méme l'objet d'une (fausse) déconstruction (on pense aux
essais de Norman Manea ou a l'autobiographie «idéologique » d’Adrian
Marino). L'« auto-bio-graphie » vise, tout comme les parcours initiatiques
des héros dédoublés du roman politique (en tant que projections de I'identité
fragmentée de I'artiste), non seulement une récupération du « temps perdu »,
mais tout d’abord la reconstruction identitaire a l'intérieur d’une narration
« totalisante » (P. Ricceur).

Cette reconstruction, qui obéit a une «logique a la fois rétrospective
et prospective » (P. Bourdieu) a un double enjeu. D'une part, elle constitue
une stratégie compensatoire, qui rappelle le projet «alchimique » de la
« conjonction » repérable, par la voie mythocritique, dans la mythologie
latente des paraboles romanesques des années '70-'80, et qui vise, dans les
récits de vie contemporains, une « synthése » des moi soumis, a travers tout
un parcours historique, a des « morts successives » (G. Mathieu-Castellani).

267




D’autre part, en tant qu’auteur de sa vie (G. Gusdorf), I'écrivain exposé a la
stigmatisation et au péril d'une « forclusion » de la mémoire culturelle,
configure son récit identitaire de sorte qu’il fournisse au public une image
de soi « exemplaire » (J.-P. Miraux), en témoignant d'une « propension »
vers la célébration de soi, parfois masquée par des «promesses [...]
d’humilité » (S. Hubier), comme chez N. Manea et A. Marino, parfois
exacerbée comme dans les mémoires de Nicolae Breban.

La reconstruction vise donc également I'identité profonde des écrivains,
en s'inscrivant dans un projet thérapeutique, et leur identité publique, ce qui
laisse apercevoir une «idéologie » engendrant une
« illusion (auto)biographique ». En idéologues de leurs propres vies, les
mémorialistes du postcommunisme roumain s’attachent a légitimer les
(méta)histoires racontées, en leur imprimant une dimension éthique, qui exige
au plus haut degré I'adhésion du lecteur, notamment le lecteur affecté par
I'expérience totalitaire. Il est appelé a se reconnaitre dans « I'histoire d"une
vie [qui] ne cesse d’étre refigurée par toutes les histoires véridiques ou
fictives » (P. Ricceur) assumées par les auteurs dans le présent, tout comme
dans le passé. A laltérité constitutive du moi auctoriel, dont I'identité
narrative releve de la dialectique du «soi-méme comme un autre »,
s’« incorpore », de cette fagon, I'instance lectorielle, par le biais d'un dialogue
dans le cadre duquel la (re)lecture « thérapeutique » du passé, opérée par
I'auteur (a la fois «lecteur et [...] scripteur de sa propre vie »), est investie
d’une fonction cathartique projetée sur son « semblable », '« autre que soi ».

Ce dialogue est d’autant plus efficient que le récit de vie reconstitue
non seulement un ensemble d’expériences personnelles capables a favoriser
'« identification » des deux instances - dans la mesure ou Ihistoire
racontée est « enchevétrée » « dans les histoires des autres » (P. Ricceur) —
mais aussi un contexte que le lecteur reconnait et dans lequel il se
reconnait. Le rle du lecteur dans la quéte (qui constitue en méme temps
une « herméneutique ») de soi ne correspond pas, ici, seulement a la
fonction de «communication » caractéristique de tout récit personnel:
I'édification de soi, la « victoire » sur le temps, le dévoilement de la vérité -
en tant qu’enjeux du projet identitaire auctoriel — constituent également des
« effets » visés sur le plan de la lecture.
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Entre la reconstruction identitaire de ’auteur et celle de la collectivité
a qui s’adresse le récit de vie — envisagées toutes les deux par rapport au
passé totalitaire traumatique — il existe un «continuum », un jeu des
interférences qui conditionne le processus de la lecture. C’est ainsi que le
pacte autobiographique est doublé ici par un pacte « fantasmatique » (P.
Lejeune), au niveau duquel a la propension de I'auteur vers la « célébration
de soi », ayant comme effet la mythification de son parcours biographique,
correspond le besoin de mythe propre au lecteur, en tant qu’ancien « sujet
totalitaire ».
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